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Frédéric DARD! 


1 Frédéric Dard - numele real al autorului romanelor polițiste din seria SAN-ANTONIO. 
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e CAPITOLUL PRIMITOR 


Așa o chestie nici c-ai mai văzut. 

Nu se poate să fi văzut. 

Mă și întreb dacă merită să-ți povestesc. Cu de-alde tine, nu 
se știe niciodată ce o să-ţi placă sau ce o să-ţi pută. Și fandosit, 
și tâmpit, e prea mult pentru un singur gagiu; mi-e greu să mă 
împac cu amândoi. Și, culmea, ca bomboana pe colivă, mai ești 
și Toma necredinciosu'; dacă te cunoșteam dinainte, îmi 
alegeam altă meserie. E ceva eroism în perseverența mea. Dar 
și abnegaţie. În fine, îi dau înainte. Chiar dacă se alege prafu', 
măcar mi-am adus și eu obolul. 

Pentru ușurință, tre’ să procedez în alt fel. O să înţelegi tu. 

Mă rog, sper... 


- Sub-capitolul 1 - 


Manifestaţia a început în piaţă, venind dinspre strada 
Papequarasse, și apoi s-a lăţit. Lozinci umflate de un vântuleț 
primăvăratic își îndreptau spre cer textele revendicatoare, parcă 
mai grijulii să i se adreseze lui Dumnezeu, decât creaturilor sale. 
Manifestanţii zbierau niște chestii de neînțeles, care se doreau a 
fi biciuitoare și haioase, dar al căror ton nu-i deșteptau 
trecătorului niciun fel de mânie revoluționară. Un vechi 
automobil 204 alb preceda cortegiul. Deasupra capotei avea un 
megafon dublu, iar înăuntru, așezat alături de șofer, un flăcău 
bucălat ca un cur capitalist urla la microfon sloganuri reluate de 
mulţime. Intensitatea megafonului acoperea totul, dar nimeni nu 
părea să bage în seamă. 

Fiecare forma, dacă pot îndrăzni să spun așa, o celulă 
individuală și nu-i păsa decât de textul lui, fără să ia în 
consideraţie ansamblul în care se integra. 

Manifestaţia a traversat atât de pitoreasca piață 
Papebigebauq - cu fântâna ei ce-l reprezenta pe președintele 
Poullyfritche, stând în picioare, într-o cvadrigă, și ţinându-i 
frâiele tot așa de prost ca și pe cele ale puterii deţinute cândva 
- apoi s-a gâtuit iar, ca să o ia în susul străzii Papequaquatte, 
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deosebit de îngustă, dar unde alaiul trebuia să-și poarte bunele 
și neauzitele cuvinte, ţinând cont că era cea mai circulată din 
oraș. 

Pe strada Papegquaquatte există, între alte magazine, unul de 
ortopedie, a cărui vitrină adăpostește niște proteze 
impresionante, capabile să repare bătăile de joc ale soartei. Și 
se întâmpla ca unii domni cu picioarele schiloade să întârzie aici, 
privind cu jind la ţurloaiele articulate, al căror model l-ar umple 
de pizmă pe un ciclist. 

Totul s-a petrecut în fața acestei onorabile case fondate în 
1894 de către doi ortopediști celebri, domnii Youtedepitchor și 
Oquichor, dintre care unul (nu-mi mai aduc aminte care) a 
inventat mădularul artificial, de unde decurge (dacă pot îndrăzni 
să-i spun așa) scula actuală, cu atâta trecere în comunităţile 
religioase și la Dl. Roger Peyrefitte, ce o folosește ca taburet. 

Da, totul s-a petrecut exact în dreptul acestei venerabile 
protezării. Chiar în clipa în care mașina prevăzută cu megafon 
ajungea în faţa prăvăliei suspomenite, o puternică deflagraţie a 
zguduit strada, făcând praf vitrinele și crăpând fațadele. Un nor 
mare, amestecat cu scântei jucăușe, s-a înălţat la cer. Cortegiul 
i-a împrăștiat urlând un slogan perfect audibil, de data asta, și 
care spunea „ajutor!” 

Când norul s-a risipit, în mijlocul străzii, acolo unde în 
momentul exploziei se aflase mașina, se căsca o groapă. Câteva 
fierătanii calcinate aminteau de fostul vehicul. 

Sexul bucă-urlătorului a fost găsit în vitrina protezistului, între 
o mână electronică - ce te ducea cu gândul la o tiflă - și un 
picior de toată frumuseţea, a cărui mărime bătea cam spre 42. 


- Sub-capitolul 2 - 


S-a auzit un zgomot ușor. 

Madam Manivelă, portăreasa de la 112, care se ocupa cu 
dezlipitul unei scrisori la aburi, s-a întors către acvariul unde 
ardeau gazul doi pești de un roșu cam bășit, printre alge de 
plastic așa de bine imitate, că până și Bombard? ar fi fost 
fraierit. A înțeles că ciudatul zgomot nu li se putea imputa 
ciprinidelor. 


2 Bombard, Alain - navigator solitar de origină franceză. (n.tr.). 


Atunci, a împins ușa camerei, dat fiind că faimosul zgomot nu 
venea din exterior. 

Un fior lung a cutreierat-o - fapt meritoriu din parte-i, căci nu 
măsura niciun metru cincizeci - sfredelind-o ca un burghiu, în 
regiunea noadei. In fața sa stătea un marțian frumos, semănând 
într-o asemenea măsură cu un motocifleţ, încât chiar motocifleț 
trebuie să fi fost. Acesta purta un combinezon negru, de piele, și 
o cască prevăzută cu vizieră din sticlă fumurie. 

— Ca căutaţi aici? a întrebat cerberoaica, dar mai puţin clar 
decât scriu eu. 

Marţianul a dat din cască și i-a arătat ce ţinea în mâna 
dreaptă. 

Madam Manivelă avea televizor; prin urmare, a priceput de 
îndată că era vorba de un revolver. A nădăjduit că va putea ţipa, 
dar groaza îi înnoda coardele vocale într-un ghem imposibil de 
descâlcit. Vizitatorul a proptit ţeava armei în fruntea scumpei 
femei și a apăsat pe trăgaci. Madam Manivelă s-a ales - în 
consecință - cu o gaură în cap, de pe urma căreia nu a resimţit 
nicio suferinţă, dat fiindcă și-a pierdut viaţa pe loc. 


- Sub-capitolul 3 - 


Firmin Dubard, de profesie preot, rostea un mic Tatăl Nostru 
de antrenament, pe deasupra unei căni de cacao, apăsând bine 
diftongii, pentru a răci lichidul. Aștepta să-i fie aduse cornurile 
Danerolles, pe care servitoarea le punea la cuptor în fiecare 
dimineaţă pentru el, când, clopoţelul a sunat, anunțând că un 
(sau o) penitent(ă) îl chema în confesional. Excelentul preot 
simţi ceva ce aducea a mânie. „Ce mama mă-sii, băga-mi-aș...! 
a strigat în sinea lui. Vin să aia lumea la cap, când nu s-a făcut 
nici măcar de opt, ca să-și deșerte te miri ce nimicarniţă; așa 
ceva ar merita niște șuturi în târtiță”. 

— A sunat, îl anunţă coana Mathilde, ieșind din bucătărie în 
urma unei tăvi pline de cornuri rumenite. 

— Știu, madam Mathilde, răspunse abatele Dubard. Vreun 
suflet chinuit, care vrea să se descarce de povară, fără îndoială. 

— Totuși, e cam devreme pentru spovedanie, zise Mathilde, 
cu atât mai mult, cu cât nu suntem încă înaintea Paștilor. 


„Mie-mi zici că e devreme, cârtiță bătrână! se gândi clericul; 
să-mi vină taman când e vremea de halit, să mă frece la icre, 
ăsta chiar că e un abuz!” 

Și, cu voce tare, declară: 

— Pentru pocăință nu există oră, draga mea. Dacă acest 
penitent are nevoie de mine pentru ca să-i ofer ajutorul 
credinței, îl va avea. 

— Înainte sau după micul dejun? 

Tocmai asta era întrebarea pe care și-o punea și preotul. 
Aroma de cacao îi propovăduia „după”, dar lăcomia pleda 
pentru „înainte”. 

„Ei, fir-ar..., îl mătrășesc întâi pe boul ăsta” și, după aia, o să 
mănânc pe îndelete”. 

— Ține cornurile la cald, o să mă întorc. 

Numai că promisiunea lui vizând viitorul era un cec fără 
acoperire. 

Preotul și-a adulmecat bine cana de cacao (nu o porcărie de- 
aia instant, numită solubilă, care te face să te gândești la 
distribuitoarele din benzinării, ci cacao veritabilă, absolut 
olandeză, fiartă la foc mic, cu lapte de fermă) și a ieșit din 
prezbiteriu, îndreptându-se spre biserică. 

e 

Nişte picioare ies din confesional. 

Picioare bărbătești precedate de marginea unor pantaloni de 
piele neagră. 

Dubard își pune stola și se instalează în partea centrală a 
confesionalului. 

Dă deoparte micul oblon care îl desparte de clientul său. Doar 
grilajul din lemn a mai rămas între preot și penitent. 

Bine că-i un gagiu, se gândi Dubard, tipii merg drept la ţintă, 
numai fufelor trebuie să le smulgi vorba cu forcepsul. 

— Vă ascult, șopti abatele. 

Nu auzi nimic, pentru că glonţul îi făcu în ureche un crater cât 
o pâlnie de golit haznalele. 

Pistolul avea surdină. 

Totuși, percuţia a stârnit unde ce murmură îndelung, ca un 
final de rugăciune, sub falsele bolți gotice ale bisericii. 


- Sub-capitolul 4 - 


Vasul Roussi/lon a ridicat ancora la 10:30. 

Este un vapor excelent, care asigură alternativ cursele 
Marseille-Tunis și Marseille-Alger. 

Domnul Poupin6atsa făcea parte din acea confrerie pe care 
autorul lucrării de față a supranumit-o concodak, pentru că 
membrii ei nu se pot deplasa nici în cele mai anonime, cele mai 
puţin demne de intens locuri, fără să-și spânzure peste burtă 
două aparate de fotografiat (unul pentru color, celălalt pentru 
alb-negru), precum și un utilaj auxiliar pe cât de greoi, pe atât 
de misterios, și mai mult impresionant decât cu adevărat util. 
Hoarda de peliculofagi se răspândește peste tot cu o furie care 
nu este egalată decât de ingenuitatea sa - blitzând în dreapta și 
în stânga tot ce mișcă, precum și tot ce stă, de la panorame 
până la ziduri oarbe, împinsă de cine știe ce neostoită foame de 
imagini, ca și cum ar avea ca sarcină executarea unei planisfere 
la scară reală. Domnul Poupineatsa trăgea, prin urmare, ca un 
bou, însă la jugul unui Nikon (proprietarul său făcând cât doi) și 
al unul Leika (căci nemţii rămân tot nemti, în ciuda japonezilor, 
după cum zice domnul Poupineatsa), al unui trepied telescopic, 
al celor trei obiective închise în recipiente de laborator și al unei 
serii de filtre și celule, în comparaţie cu care cele ale Partidului 
nu sunt decât plevușcă. 

Roussillon despica talazurile albastre ale Mediteranei în 
direcția Sardiniei, când domnul Poupineatsa luă creasta unui val 
drept marea virgulă dorsală a unui delfin. Grijuliu să tăinuiască 
evenimentul față de ceilalți concodaci de la bord, dădu fuga la 
babord, în dreptul punţii de îmbarcare și, acolo, așezat bine pe o 
grămadă de odgoane, între două bărci, se puse pe scrutat 
abisurile marine, gata să fotografieze la marele fix reapariţia 
delfină. Cu privirea sudată de obiectiv, simțea că are un ochi de 
vultur căruia nu-i scapă nimic și pe care soarele nu-l face să 
clipească. 

Marea era calmă, prin urmare și vasul. Și, totuși, trăgând un 
instantaneu la 100/1000, domnul Poupinâatsa își pierdu 
echilibrul din cauza unui brânci năpraznic, executat de jos în 
sus, asupra posteriorului său. Căzu ţipând într-un clocot alb 
stârnit de propulsia vaporului. Soţia lui a observat că lipsește 
abia la cină, adică la trei ore după ce a avut loc ireparabila 
pierdere a unui Nikon și a unui Leika. Ea a început, totuși, să 


mănânce peștele cu maioneză, spunându-și că bărbată-su nu 
știe să înoate. 


- Întoarcere (în fine!) 
la solidul capitol primitor - 


Tocmai mă căzneam să găsesc o cale pentru a-l refuza pe un 
încornorat rătăcit la agenţia noastră, când ţărâitoarea în 
legătură directă cu Babacu' se face auzită. E Tunsu' în persoană. 

— Văd că ești cu un tembel, San-Antonio, îmi zice (căci mă 
vede, efectiv, datorită unui sistem video), descotorosește-te de 
fraierul ăsta și sună-mă urgent. 

— O. K. Închid. Ridic capul. 

Interlocutorul meu este un sangvin neîncrezător. Toată familia 
lui afirmă că este înșelat în mod rușinos, dar el nu crede și ar 
vrea să îmi asum ancheta care să le demonstreze părinţilor că s- 
au lăsat înșelaţi de niște bârfe infame. Soţia lui este iubitoare, 
de o fidelitate ireproșabilă și, dacă-i place să petreacă vacanţa 
singură, în Guadelupa, să se întoarcă la trei dimineaţa de la 
cosmetică și să-și primească în vizită amicii de sex masculin, 
atunci când bătrânul ei odor e în călătorie, este doar fiindcă așa 
e ea. „Înţelegeţi, domnule: asta-i firea ei”. Eu înţeleg, mai ales 
că Nea Caisă o să-mi frece carasu' până la ziua de apoi cu 
matrimaniacăriile lui, așa că mă folosesc de un subterfugiu, ca 
să scap de el. 

Luând o foaie cu antetul Paris Detective Agency, aștern cu 
hotărâre rândurile de mai jos: 


Stimate Domnule Lancornorate, 

Urmare vizitei dumneavoastră, am plăcerea sa vă 
informez că nu sunteti încornorat și n-o să fiti 
niciodată. Vă rog să primiţi, împreună cu salutările 
mele etc... 


— Uite, îi zic, de ce să mai intraţi la cheltuială pentru o 
anchetă? Nu este certitudinea dumneavoastră cea mai bună 
garanţie? 

El râde. Roșește. Pufnește. 


— Mulţumesc, bâiguie, această dovadă de încredere în 
Mathilde și în mine îmi merge drept la inimă. Cât vă datorez? 

— Nimic. E un cadou. 

Se ridică de pe scaun, cu lacrimile în ochi. 

Na, că acum trebuie să-i mai contrez și recunoștinţa. 

— Domnule... 

— Nu, lăsaţi, e absolut normal, doar n-o să mă apuc să 
exploatez dragostea unui om. Acum, am să vă rog să fiți așa de 
bun să mă scuzaţi, dar trebuie să prind avionul. 

De unde să știu eu că i-o ziceam chiar pe bune?! 

Dar ai să vezi, stai așa și nu mișca! Lasă-l pe el să plece, tu 
rămâi pentru continuare, că prea e faină! 

Bun, prin urmare, dragul de Lancornorate se cărăbănește cu 
certificatul de bună purtare a lu’ Coniţa, după ce mi-a anunțat 
expedierea iminentă a unei lăzi de șampanie, pe care n-am 
primit-o nici în ziua de azi, căci nimic nu se uită mai repede 
decât acest gen de promisiune efuzivă. 

lar flăcăul Santonio ia contact cu Mister Babacu'. 

— Vă ascult, domnule director. 

— Înainte de-a mă asculta, citește asta! 

O simplă manevră, și micul ecran plasat în fața mea, pe birou 
- și deghizat cu abilitate în tampon de sugativă înclinat - se 
luminează. 

Pe el apare o scrisoare dactilografiată. Reglez claritatea 
pentru a putea lua cunoștință de conţinutul acesteia. 


Domnule Director, 

Doi sindicalisti uciși în explozia mașinii lor. O 
portăreasă și un preot omorâți cu câte un glonte tras 
în cap. Un fost negustor de încălțăminte aruncat în apă 
de pe puntea vasului Roussillon. Seria poate continua 
la nesfârșit, în caz că nu veti veni dumneavoastră sau 
unul dintre eminenții dumneavoastră colaboratori să 
luati masa la restaurantul Pomponul Roșu, Bulevardul 
Prado, Marsilia. 

Cine are urechi de auzit, să audă! 


— Citit? își pierde răbdarea directorachele. 
— Citit! 
— Și? 
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— Faptele evocate s-a produs de-adevăratelea, domnule 
director? 

— S-au produs; și în puncte foarte diferite din teritoriu, ceea 
ce conferă credit scrisorii, căci, cu excepţia celor doi sindicaliști, 
marile ziare pariziene nu au prezentat celelalte evenimente, 
dintre care, unul a avut loc la Paris, al doilea în nord, iar al 
treilea pe coasta Mediteranei. 

— Cred că suntem în 16 aprilie, domnule director. 

— Într-adevăr, scrisoarea a fost expediată din Londra, cu 
menţiunea „persona!l”, dar eu mă aflam la Congresul Poliţiei, la 
Copenhaga, așa că n-am găsit-o decât în dimineaţa asta. 

— Veţi lua legătura cu Marsilia? 

— Aș prefera să te duci să-ţi iei prânzul la Pomponul Roșu. 

— E nouă și jumătate, domnule director, și mă găsesc pe 
Champs Elysées. 

— În fața imobilului dumitale e o maşină însoțită de doi 
motociclişti. La Villacoublay te aşteaptă un Mirage 20, iaro a 
doua mașină, escortată și ea de motociclişti, te ia în primire la 
Marseille Marignane. La prânz, dacă nu se petrece nimic 
neprevăzut, te vei putea așeza la masă, la Pomponul Roșu, a 
cărui specialitate îți semnalez că este peștele cu mujdei de 
usturoi și sos de ouă. 

Cum isprăvește de vorbit, ușa se întredeschide, lăsând să 
apară moaca înceţțoșată a lui Pinuche, cu chiștocul morningiului 
în plisc. 

— Salut, face străbunul, ceva-cumva mai deosebit pe ziua de 
azi? 

În loc să-i răspund, îl întreb pe Bătrânu': 

— Îmi permiteţi să-l iau cu mine pe Pinaud? 

— Ai mână liberă, moșule: șterge-o iute. 

Închid telefonul. 

— La drum! îi strig lui Boșorogea. 

— Unde mergem? 

— La Marsilia, să halim un pește cu mujdei. 

Dărâmătura face o moacă îngrijorată și începe să-și palpeze 
febril buzunarele. 

— Bafta mea, bodogănește, mi-am uitat ochelarii! 

— Ce naiba să mișculezi cu ochelarii? 

— Păi, să văd oasele! 


11 


e CAPITOLUL LĂDOI 


— S-a făcut: am înghiţit unul, așa îmi zice Extaziatul. Tu nu-l 
vezi? 

Și îmi înfățișează un orificiu penibil, cu umbre înșelătoare și 
mișcătoare, plin de mâncare mestecată, de fărâmituri de tutun, 
de placă dentară făcută la preț redus și de expectorațţii 
neexpectorate. 

Îmi întorc privirea de la porcăria asta. 

Asigur categoric că nu zăresc nimic care să semene a os de 
pește și că, în orice caz, o îmbucătură de pâine o să-i vină de 
hac intrusului. 

Dragul de Pinuche! Plăpândă creatură umană, atât de gingașă 
și atât de jalnică... 

Simt o imensă duioșie pentru Mortăciune, fârtatul meu. În 
spatele flecărelii sale ghicești o inteligenţă afirmativă, dar care 
pâlpâie puţin, ca flacăra unei lumânări suflate de vânt. 
Conversaţia lui e la fel de plictisitoare ca mersul trenurilor din 
Mongolia, fața îi e mai cenușie decât cearșafurile dintr-un hotel 
bulgăresc de ultima speţă; privirea îi e la fel de intensă, la fel de 
concentrată ca un iaurt turnat într-o farfurie cu supă; trăsăturile 
mai șterse decât radiografia unei nevertebrate. Și, totuși, da, 
totuși, César Pinaud are o personalitate puternică. Se afirmă, ca 
și talentul lui Seurat, printre cenușiuri judicioase, opacităţi 
mișcătoare, umbre al căror mister posedă elocinţă. Peștele cu 
mujdei de la Pomponul Roșu nu-i faimos pe degeaba. Cu toate 
că are usturoi berechet, ascunde subtilităţi încântătoare, care 
îmi uluiesc papilele. 

Localul este plăcut. E genul de birt marsiliez tipic care gătește 
bucate pescărești. Pe pereţi sunt pictate fresce marine, voalate 
ușor cu năvoade. O enormă beretă a Marinei Naţionale, cu un 
pompon făcut din beculeţe, justifică firma casei. Aceasta nu are 
decât vreo zece mese, toate ocupate. Detectezi aici turistul 


3 Seurat, Georges (1859-1891) - pictor francez, iniţiatorul divizionismului. Fondator al 
Salonului Independenţilor. (n.tr.). 
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cunoscător, omul de afaceri phoceean* și câteva perechi de 
îndrăgostiţi, pe care patul nu-i face să uite de masă. 

Prin urmare, se ciorbă-de-peștuiește și se pește-cu-mujdeiește 
în draci, printre miresme de usturoi, în timp ce „cassis”-ul5 curge 
în valuri, iar frânturile de voci bogate în metafore reușesc să 
cânte, în ciuda încărcăturii lor de semne de exclamaţie. 

Inefabilul se luptă în continuare cu osul de pește, miezul de 
pâine prescris neputând să-l scape de el. Cu degetul mare și cu 
arătătorul, ţinute ca un clește, își cotrobăie neobosit prin gură. 

— Ar trebui să faci la privată chestia asta, îl sfătuiesc, 
constatând că devine punctul de atracție al mesenilor; poate că, 
în faţa oglinzii, ai avea mai mulţi sorți de izbândă. 

La care, îmi ripostează că „cum vreau eu să poată zări într-o 
oglindă ceva înfipt în gură, de vreme ce nu a putut vedea acest 
ceva în farfurie, la nasul lui?” 

Vorbe pertinente, dar decenţa obligă, așa că, la insistenţele 
mele, se face nevăzut. 

De un ceas întreg, de când ne-am instalat la Pomponul Roșu, 
am tot avut vreme să examinez clientela. Cea care a plecat 
deja, precum și cea care tocmai a sosit. Toată lumea mi se pare 
de cea mai buna condiţie. 

Și atunci eu, San-Antonio, om de o mare înțelepciune, mă 
întreb dacă patru motocifleţi, două D. S.-uri cu șofer și un Mirage 
20 cu tot echipajul său, nu au fost mobilizați doar ca să vină 
Pinaud să-și vâre un os de peștiuc în beregâtiţă. Mă bate gândul 
că Babacu' a luat puţin cam prea repede în serios scrisoarea 
anonimă. Dacă i-ar fi cerut Poliţiei Judiciare din Marsilia să-l 
trimită încoace pe unul dintre reprezentanţii săi pentru a 
interveni în orice împrejurare în care ar fi cazul, Republica 
Franceză, Două și Divizibilă“ ar fi realizat o economie frumușică, 
fără a mai vorbi de prețul benzinei, care continuă să salte! 

Visez cu ochii deschiși, desfătându-mă cu peștele meu 
usturoiat. 

Un ins mofluz, însoțit de o nevastă obeză, citește jurnalul în 
timp ce matracuca lui îndoapă”. Dat fiind că el frunzărește 
ultima pagină a fiţuicii, eu, unul, pot citi titlurile de pe prima. Și 


 phoceean - din Phoceea - (numele antic al Marsiliei) (n.tr.). 
> cassis - lichior de coacăze. (n.tr.). 
6 Joc de cuvinte făcând aluzie la formularea „Republica Franceză, Una și Indivizibilă”. 
(n.tr.). 
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mi se încovrigă moralul de toate cele, de ciumeţii ăștia, de felul 
în care șulfăresc Franţa și Lumea de atâta amar de vreme. De 
felul criminal în care se fac treburile și se închid ochii, lăsând 
totul să meargă cum dă Dumnezeu. De acest faliment imbecil, 
datorat unui pumn de tembeli puși pe răzbel, fir-ar al dracu’! Că, 
totuși, nu se poate spune că nu i-am făcut gâlme, de o căruţă de 
ani, de la înălţimea tribunei mele din baxuri de săpun: poţi să iei 
din nou să recitești, e scris înăuntru totul, pe cinstite, exact cum 
se operează. Și continuarea, de asemenea, dacă ești zorit. Pe 
bune, până la capătul final, inevitabil. Cu abureala lor: ni-ni-ni, 
ni-ni-ni, la caterincă, haita de japiţe nenorocite! Of, Doamne, toți 
incapabilii ăștia, care au vrut să capabilească, și, pe urmă, uite, 
gata, terminoiu! 

Regii tantălăilor, vrei să-i știi care sunt? Armstrong și ortacii 
lui! Să te întorci tu de pe lună, când ai șansa să te poţi duce 
acolo! Tre' să fii lovit cu leuca! Bine le mai șade acum 
cosmonăucilor mei de cacao, când își halesc hamburgerul între 
două cola. Eu, să fi avut bafta lor, ce mi-aș mai fi bătut dosul, de 
acolo de sus, în faţa deștepţilor de la NASA, în momentul 
reaprinderii motoarelor. Go home? Na, cotu'! Daţi-mi mie Marea 
Seninătăţii; în schimb, le fac cadou Atlanticul, Pacificul, lacul 
Bourget, tot talciocul! Ce mi-aș mai lua cetăţenia luniană! Chiar 
dacă nu aș avea autonomie decât pe trei zile, și tot ar merita să- 
i bag în mă-sa pe acești proști ai pământului de pământeni! M- 
aș face ghem în craterul meu mititel și aș privi clarul de pământ, 
fără nicio bătaie de cap, gândindu-mă la tâmpeniile lor cosmice, 
de care tocmai am scăpat. Ei drăcie, mă ia cu tremurici pe la 
găoază când îmi imaginez acest moment bestial, de totală 
libertate, de adevărată solitudine. De o chestie, Armstrong 
poate fi sigur: dacă-l întâlnesc într-o zi, o să-mi dau nădragii jos, 
ca să-i arăt luna pentru ultima oară. 

Și uite că, în timp ce mintea îmi umblă cu sorcova, sala se 
întunecă. Totuși, când am venit pe Prado era un soare de 
pârjolea pământul. Crezi că or fi niscaiva nori aduși de mistral? 
Mă uit înspre stradă și bag de seamă că oblonul de fier al 
localului se lasă în jos. Este coborât aproape până la jumătate. 
Nu se vede nimeni, dar se aude scârţâitul manivelei. 


7 Da, știu. Dacă mie îmi face plăcere să nu scriu „se îndoapă”, ce vrei? Reflexiv, pe 
dracu'! 
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Discuţiile se opresc. Oamenii se privesc unii pe alții. la uite: 
nu se mai vede nici picior de chelner în sală. Nu mai este decât 
patronul, în spatele casei. Fain muian la gagiu' ăsta: două sute 
patruzeci de livre? de slană și de bărbii gemene. Urmărește și el 
coborârea oblonului. Picături de sudoare, mari ca niște lacrimi 
de doliu, îi cură pe meclă. Mă prind care e motivul pasivității 
sale, descoperind pe cineva în spatele lui (sau în faţă, depinde 
de ideea pe care ţi-o faci despre chestia asta). E vorba de un 
flăcăiandru creţ, îmbrăcat cu un tricou vărgat, de marinel, 
asemenea celor doi chelneri din restaurant, și purtând pe cap o 
beretă cu pampon. Pesemne că i-o fi zis birtașului ceea ce 
trebuia, pentru că ăsta nu clipește nici cât un broscoi împăiat. 

Acum, sala restaurantului nu mai este luminată decât de 
razele de soare care se strecoară printre crăpăturile oblonului. 
Trec câteva clipe. Și, adevărații slujbași sosesc de la bucătărie, 
împreună cu nevasta restauratorului, smulsă de la tingirile ei, 
alături de două ajutoare. Alți trei tineri îmbrăcaţi identic cu 
chelnerii conduc ciudata adunătură. Un tip înalt, chel și distins, 
datorită pleșuviei și a legiunii de onoare, se ridică de la o masă 
și strigă cu un glas ce nu tremură: 

— Dar ce glumă proastă mai e și asta? 

Unul dintre băieţi se apropie de el și îl plesnește așa de rău, 
încât fildeșii interpelatorului aterizează drept în cupa cu piersici 
Melba. 

— Jos! ordonă tânărul. 

Asta e chestia cea mai tulburătoare: tinerețea intrușilor. 
Seamănă a studenţi veniţi la domnul rector ca să facă șucăr. 
Același flăcău se apropie de masa la care stau, îndreptând 
asupră-mi o bombardea lungă uite-atâta și lată iac'așa. 

— Mâinile sus, curcane! 

Curcan! 

— Repede, altfel ţi-am luat mau'! 

Privirea lui spune restul. Citesc în ea nu numai că e capabil să 
mă termine, ci și că are chef s-o facă. Așa că, înșfac norii la 
moment, iar amabilul tânăr mi-l umflă, cu un gest prompt, pe 
amicul poc-poc de la brâu. 

O mare tăcere urmează după această operaţiune. Acum, 
personalul stă aliniat lângă bar. Tanti birtășoaica își clănțăne 
fasolele. Mesenii seamănă cu niște statui, iar eu, vigurosul San- 


8 Livră - cantitate de aproximativ cinci sute de grame. (n.tr.). 
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Antonio, îmi par a fi un aspirator uitat într-un mare salon, taman 
când se înființează musafirii. Drăguţ moment. Foarte adânc, în 
mentalul meu, simţ, totuși, o satisfacţie confuză, constatând că 
Mirajul 20 n-a fost arvunit de florile mărului. 

Alt detaliu ciudat, cei patru „careţi” seamănă între ei. Poate 
din cauza hanţelor care-i uniformizează? Și, totodată, din pricina 
vârstei lor identice? Aduc niţel a hippy, dar nu-s hippy. 

Cum de-au știut că sunt sticlete? Se citește asta, va să zică, 
pe mândrul meu chip? 

Cel care stătea în spatele patronului își lăsă căzătura grăsană 
să bâțâie după pofta inimii. Apucă un coșuleț de pâine și îl 
scutură ca să-l golească de fărâmituri. 

— Cheta! anunţă. Toată lumea, își pregătește mălaiu' și 
tinichelele. Da’ fără fiţe; altfel, vă învărtiţi de o bomboană la 
dovleac. 

Flăcăul deschide sertarul casei și ia banii din el. După care, 
merge prin sală, cu coșulețul întins. Docili, clienţii își predau 
banii, iar clientele bijuteriile. Operaţiunea se operează într-o 
liniște aproape religioasă, abia tulburată de clinchetul obiectelor 
depuse în coșuleț. 

Afară, zarva fremătătoare a Marsiliei continuă, înăbușită de 
oblonul de fier. Deodată, în această reculegere generală, 
telefonul începe să sune aspru și strident. 

Mașinal, birtașul grăsan dă să-l înșface. O lovitură zdravănă, 
cu patul armei, îl face să-și retragă mâna. 

Atunci, organizatorul chetei ridică receptorul. 

— Pomponul Roșu! anunţă el. 

Ascultă un moment. Zice „da”, apoi adaugă: „este greșeală”. 
Și întrerupe convorbirea, fără a mai pune receptorul în furcă, 
lăsând, astfel, aparatul deschis. 

Unul dintre ortacii lui scoate o pungă de plastic cu emblema 
unui mare magazin și o desface dinaintea tipului cu coșuleţul. 
Acesta dă drumul prăzii înăuntru și azvârle coșuleţul peste bar. 

Pe peretele din spatele tejghelei e o groază de poze cu artiști 
sau sportivi, printre care și aceea a unui fost boxer cu garda 
strânsă, ce pare să contemple chiorâș, pe deasupra mănușilor, 
toată nasulia. 

Eu, unul, mă întreb ce-o mai fi mișculând Pinuche cu osciorul 
lui. Mi-e teamă să nu-și facă o apariţie inopinaudă și să încaseze 
boambele vreunui nevricos. 
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Pe urmă, îmi zic că bulibășeala asta nu e clară. De ce s-a 
referit scrisoarea anonimă la crime, pentru a anunţa că avea să 
aibă loc un simplu hold-up? păduchios? Nu mă prind la 
traiectorie. 

Cei patru ticăloși zâmbesc, privind spre sală. Unul dintre ei 
ronţăie niște ridichi înhăţate de pe un platou, iar zgomotul 
masticaţiei lui devine insuportabil. 

— Și-acum? face unul dintre mușchetarii în tricou vărgat. 

— Păi, asta-i, zice ăl cu cheta. 

— O tăiem? 

— Am putea ciuguli ceva înainte de plecare! sugerează 
mâncătorul de ridichi de lună. 

— Chiar așa, am putea, îl aprobă unul dintre fârtaţi. 

Apoi umflă o jumătate de langustă de pe o măsuţă-frigider și 
se caţără pe bar. Cu o mână își ţine arma aţintită spre sală, iar 
cu cealaltă înfulecă langusta, așa cum mănânci un măr, fără să-l 
cureţi. 

Fărâmituri de crustaceu plouă în jurul lui. Ciracii îl imită. Se 
reped, care mai de care, asupra măsuţei ispititoare. Mezelărie, 
mănunchiuri de creveţi, prăjituri... Umblă de la o masă la alta, 
șutind sticlele și bând direct din ele, până le golesc. O adevărată 
scenă de jaf. „Bun, îmi zic, și după aia?” 

Pentru că îmi e clar că va urma un „după aia”. Dacă ăștia 
lungesc treaba, nu o fac de plăcere, contrariu a ceea ce vor ei 
să ne dea de înțeles. Ticăloșiile lor josnice decurg dintr-o 
anumită motivaţie. 

Halesc și pilesc. Apoi, flăcăul cu langusta declară, după două 
râgâieli voite: 

— Ooof, așa-i mai bine. De ce să crape-n ei doar baștanii? 

— Ai dreptate, de ce? reia unul dintre gorobeţi. 

Te-ai crede la teatrul din ziua de azi: tipii, sus pe scenă, își 
pălăvrăgesc din profil, dând drumul, când și când, la câte o 
replică alăturea cu întrebarea ori de o banalitate ascuţită 
științific. C'așa-i noul teatru: incoerent. Vrea să zică altceva 
decât ceea ce spune, dacă mă înţelegi bine. Se sporovăie pe 
deasupra cuvintelor, aparent la întâmplare, dar tu să nu pui 
botul, fiindcă sunt pline de mesaj până-n gât și ești o gâlmă 
dacă îndrăznești să te ia cu ictis-plictis. Ai un actor, de exemplu; 
ăsta se uită peste rampă și zice: 


? hold-up (engl.) - spargere (n.tr.). 
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— Oh! Frumoasă mare: mai că-i albastră. 

Și alt căscăun reia: 

— Măre! O maică nu-i albastră, ci verde, mai ales dacă-i 
moartă. 

La care, primul obiectează: 

— Dar spuma măruntaielor sale plecate în infernala derivă? 

lar al doilea i-o-ntoarce: 

— Adevărat, uitam dulcele clipocit al descompunerii sale. 

O să-ţi scriu eu una, într-o zi, o piesă de-asta modernă. Cu un 
text dat în mă-sa de tare și așa de ermetic, încât n-ai să-l poți 
desface niciodată, nici măcar cu flacăra oxiacetilenică. O s-o 
intitulez „Creţul timpului” și o să înceapă cu un tip care se 
însoară a doua oară cu patul unei ștoarfe. Și, acolo, o să 
povestesc ce povestesc aici, dar așa, la marele sictir, ca să vă 
rup gura. 

Bun, cei patru pungașo-tâlhari bagă niţele texte de ciocănari 
care nu și-au rumegat bine Cărțulia Roșie și au niscaiva deviații 
de stânga, când fac la stânga. După care, mâncătorul de 
langustă strigă: 

— Chiar că au niște mutre naşpa, burghejii ăştia, nu? 

— Vezi bine, exclamă ceilalţi. 

— Ar trebui să-i luăm gâtu' lu’ unu’, înainte de plecare, nu? 

— Bună idee. 

Măiculiță! Se lasă cu nasoale, nepoate! Văzând că treaba o dă 
de-a-dreptul în dramaturgie, convivii fac feţe-fețe. Birtașul 
seamănă tot mai mult cu o grămadă de bărbii făcute teanc pe 
tejghea. Bucătăreaţa lui bolborosește rugăciuni cu unt de 
Charente, puternic usturoiocondimentate. Decoratul care a vrut 
să domine situaţia adineauri sprintează printre meandrele 
demnității sale. 

— Ei, haideţi, domnilor; tinerii mei prieteni, stăpâniţi-vă! 

O pușlama i se pune de-a curmezișul. 

— EI? îi întreabă pe ceilalți. Ne freacă la melodie cu papagalul 
și cu legiunea lui de onoare. 

Prietenarii dau din cap. 

— Mda, why not? Doar dacă nu vrea cumva să ne arate, cu 
modestie, curul, ca să-și răscumpere limbarița. 

Fârtatul găsește ideea pe gustul său. 

— Vezi tu, camarade, îi zice decoratului, propunerea noastră e 
o adevărată pomană. Scapi doar cu atâta: îţi dai nădragii jos. 
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Și își apasă ţeava flintei în tâmpla gagiului. 

— Dă-i drumu’, tataie! 

Nu rozeta, ci prazul i s-ar potrivi mai bine boșorogului, atât e 
de verde. 

— Dar, domnule... 

— Unu! începe să numere pușlamaua... Doi! 

— Da, da, imediat... 

Și sărmanul domn își descheie la iuțeală nădragii. 

— Dă-i jos! 

Domnul se descotorosește de ei. 

— Slipul! 

— Ce? 

— Unu... Doi... 

— Da, da, imediat! 

Legionatul scoate niște izmene a-ntâia, de la Trois Suisses.19 

Doamna care lua prânzul în compania lui și care trebuie să-i fi 
fost colaboratoare (înţolită fain, dar puţin cam purie, persoană 
de încredere, ce mai: aia de știe cifrul pușculiţei, locul unde se 
țin registrele de contabilitate dublă și cui trebuie să-i răspundă 
că domnul nu este acolo), își întoarce privirea. 

O puţișoară bătrână și cenușie se bâţțâie sub geamantanul 
domnului. 

— Urca, dom’ le pe masă! Să-ţi admire toată lumea codiţa aia 
de caniș! Hai! Hopa sus! 

Și bietul ins se caţără pe scaun, apoi pe masă. Torţionarul se 
adresează complicilor săi: 

— Îl terminăm, totuși? 

— Nu, răspunde cel mai înalt, are o râmă prea mică. 

— Bun, atunci pe cine lichidăm, pe domnul care o are pe cea 
mai mare? 

— Mda, am putea! 

Ascult totul și simt un ghem de foc care-mi cutreieră trupul, 
ca și cum aș fi halit un cuș-cuș prea picant. Aș vrea să sar de la 
locul meu, să le trăsnesc javrelor ăstora mici un scaun peste 
bot. Dar știu că asta ar declanșa un masacru. M-ar căsăpi întâi 
pe mine, dar nu s-ar mulțumi doar cu moartea mea, ci, îmbătaţi 
de acțiune, ar kileri în dreapta și-n stânga. 


19 Trois Suisses - numele unui mare magazin. (n.tr.). 
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Întotdeauna, chiar și în cele mai încordate momente, există 
un declic care pune capăt situaţiei insuportabile. In cazul de 
față, este vorba de sunetul vătuit al apei trase într-un closet. 

Și iacătă-l pe Cesar Pinuche, cum se înfățișează cu capul în 
piept, terminându-și aranjatul bretelelor, ai căror nasturi, pe 
ducă, îl îngrijorează. 

Își ridică fruntea, surprins de tăcerea din jur. Descoperă scena 
și îi cad braţele. 

— Da’ ce cioacă mai e și asta? întreabă unul dintre tipi. Se 
apropie de Pinuche și îi așază la loc, cu ţeava pistolului, meșa pe 
cât de căruntă, pe atât de rebelă. 

— Va să zică, ai avut o treabă mare, tataie? îl întreabă. 

Crezi că Boșorogea o să rateze cumva ocazia de a ciripi? 

— Adică m-am dus la toaletă, pentru un os de pește, care mi- 
a rămas aici și, pe urmă... 

— Pân' la urmă, că tot erai acolo, de foaie verde, ai profitat de 
ocazie și ţi-ai făcut nevoile, nu-i așa, străbune? 

Își întreabă camarazii: 

— Îl aranjez? 

— Nu pe el, strigă un tip, prea ar fi de vârsta ăluia. 

Nașparliul îi dă un brânci lui Pinuche, silindu-l astfel să se 
așeze pe căruciorul cu brânzeturi. 

— Și, atunci, pe cine? 

Îți imaginezi cum trebuie scena, tăntălăule? Oamenii ăștia 
morți de frică, președintele de firmă în curul gol, pe masă, 
Pinaud așezat în Saint-Nectaruri și alte Reblochoane!!. Patroana 
birtului, care începe să se cufurească de-a-n-picioarelea, chiar 
lângă învârtitorii ei de tingiri. Și patronul ăla gras, lichefiat, care 
își mai descoperă o bărbie suplimentară, încă neomologată până 
în această zi nefastă. 

— Auziţi, băieţi, face călăul legionatului, sper că n-o să stăm 
pân' la Sfântu' Așteaptă, cu vitele astea. Incep să mă deprime 
și, pe urmă, put. Dilim vreunul sau nu dilim? 

— Banco! Dar după ce criterii? Îl facem pe ăla cu scula cea 
mai mare? 

— Ah, nu, le-am lăsa fără nicio șansă pe dame. 

— Pe cel mai bătrân? 

— N-ar avea niciun haz. 

— Cel mai tânăr? 


11 Saint-Nectaire, Reblochon - brânzeturi franţuzești (n.tr.). 
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— Ar fi imoral. 

— Cel mai urât? 

— Ne-ar fi prea greu să-i departajăm! 

— Pe curcan? 

Se uită la mine. Toată lumea se uită la mine. Bandiţii, cu o 
umbră de îndoială; clienţii, cu o umbră de speranţă. 

— Mda, sigur, avem curcanul. Dar ce să-i faci, la urma urmei, 
meseria lui e să fie omorât, nu? În jobul lui, toţi ajung să 
primească legiunea de onoare post-mortem. 

Râsete. Încerc să mă stăpânesc, în continuare. 

Însă, ce vrei, asta-i o chestie de temperament! Când chiuveta 
e plină, dacă robinetul nu este închis la vreme, apa dă pe 
dinafară. La mine, robinetul împroașcă din ce în ce mai tare. Nu- 
i chip să mă controlez. 

— Auziţi, copii, trântesc cu o voce glacială, lăsaţi-vă odată de 
șmecheriile astea și omorâţi pe cine aţi venit să omorâți. 

O-ho-ho, ce tămbălău! Tocmai a marcat un punct Sana. De 
toată frumuseţea; și nu un penalty, sper! Cei patru mărlani sunt 
vădit impresionați. Au o ezitare. Apoi, degustătorul de languste 
apucă iar cârma: 

— Ce te-a pălit, curcane? Bagi texte ca să te dai rotund? 

Și, către complici: 

— Se crede Belmondo, bulangiu' ăsta, nu? Cred că nu mai 
avem de ce să șovăim. Ai umflat potul. Premiul e al tău, 
tămâiosule! 

Și întinde braţul, ca să mă găurească. Să mă găurească pe 
bune. Este clar, sigur. Privirea lui nu înșală. Ţeava pușcociului 
îmi caută inima. 

Se aude un bubuit îngrozitor. 

Îl văd pe flăcăul din faţa mea, cu o pată mare, roșie, drept în 
mijlocul frunţii. Privirea i-a dispărut. Flinta îi cade, apoi cade el 
însuși, de-a curmezișul unei mese, făcând ţăndări vesela. Se aud 
țipete în toate părțile și în același timp. Boambele trosnesc în 
direcția mea. Din fericire, m-am aruncat la pământ. Nu ca să mă 
ascund, ci pentru a-i permite lui Pinuche să plumbuiască în 
continuare, fără a-l stânjeni. Şi-i trage Cesar. Tacticos, liniștit, ca 
la Bâlciul Tronului. Cu un ochi închis. Bum! Bum! Bum! 
Întreprinderea de demolări. Confuzia este cea care salvează 
totul. Ceilalți trei tartori, aflându-se în spatele amicului lor 
găurit, au crezut că mandea îl doborâse cu un al doilea foc. Și, 
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atunci, și-au îndreptat toată artileria asupra mea. Ceea ce-i 
îngăduie lui Pinuche să-i composteze în tihnă, înainte ca 
nespălaţii ăia să-și îndrepte greșeala. 

Pralinele plouă ţapăn în jurul meu. Inhăţ pușcociul flăcăului 
mort, în clipa în care ei mă lasă în plata domnului, pentru a-l 
ochi pe Pinaud. Scriu „ei”, dar greșesc, pentru că nu mai este 
decât unul valid. Ceilalţi doi abia mai mișcă, printre mese. Uite- 
mă cu perforatorul în mână. E rândul meu să fac un gest pentru 
sănătatea Băbătiei! Bing! Bang! Două prune. Mersi, dom’ le! 
Ultimul glumeţ se prăbușește. 

La bord, confuziunea este așa de indescriptibilă, că nu mă mai 
strofoc și ţi-o descriptez. Se geme al dracu’, se îmbulzește care 
mai de care. 

— Stooooop! urlu. Nu mișcă nimeni. Pinaud, ai grijă să nu iasă 
nimeni din sală. 

Președintele de firmă își mângâie comoara, clătinând totodată 
din cap. Zice că a încasat un glonte în mâneca hainei, la care îi 
ripostez că ar fi putut să-l încaseze în altă parte, deși ținta e 
minusculă. 

— Calmaţi-vă, doamnelor și domnilor! tun eu. E cineva rănit? 

Se privesc reciproc, se palpează. Nu: nimeni nu a fost atins. O 
adevărată minune! Doar masa mea este ciuruită de gloanţe, ca 
și parchetul din jur, plus o oglindă din fund, de lângă cuier, care 
a făcut pui. 

Mă aplec asupra celor patru pușlamale. Cu excepția unuia, 
care încă se face că respiră, îmi par total răposaţi. Doamne, ce 
hecatombă! 

Sunt absolut aiurit, absolut snopit. Nehotărât, eu, omul 
deciziilor, în asemenea măsură, încât fac un lucru 
nemaipomenit: înșfac receptorul, care continuă să atârne de 
firul lui, și formez numărul Babacului. 
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e CAPITOLUL PIETREI 


— Micuţul meu, prin urmare, a fost vorba de o farsă. 

Privesc cele patru cadavre (căci ultimul flăcău s-a lăsat de 
fiţe) și murmur: 

— Absolut deloc, domnule director. 

— Povestește-mi tot, micuțul meu. 

Micuţul lui nu știe de la ce capăt să-și înceapă povestirea. 
Micuţul lui consideră că existența e nasoală și sălcie. 
Pușlamalele astea afurisite, zăcând în propriul lor sânge, printre 
cioburi de veselă... Oribil spectacol! Ce vârstă pot să aibă? Între 
douăzeci și doi și douăzeci și șase. În ce aventură 
înspăimântătoare s-au avântat ei, aproape niște copii? De ce 
deveniseră atât de timpuriu, și cu atâta cinism, niște asasini? În 
slujba cărei cauze? Acuma, uite-i: morţi, înainte de a fi apucat să 
trăiască. lar faptele lor rele, oprite cu focuri de armă. Bieți 
omuleți, atât de răi și încă atât de aproape de inocenţă. Dar 
inocenţa e de scurtă durată. Văd la noi, la micul Antoine, cu ce 
repeziciune devine canalie găoaza asta. Cei smulge pe puii de 
om de lângă duioșia maternă pentru a-i azvârli spre 
întunecatele ticăloșii ale existenţei? Ce demon îi împinge în 
dorinţa lor de afirmare? In dorinţa de a se rupe de lângă 
dragostea care-i protejează? Un pici: îl iubeşti, te iubește, îi 
răsfeţi, ți se ghemuiește în braţe. Şi iată că, într-o dimineaţă, nu 
mai e același. Privește în altă parte. Are nevoie de altceva. Să 
fugă de lângă tine, să fie el, pentru sine, fără tine. Fir-ar să fie! Îi 
povestesc Babacului, pe scurt, tot masacrul. 

Și, treptat, încetez de a mai fi micuțul lui. Cad iar în prezentul 
funcţionarizat, ierarhizat, mustrător. 

— Atunci, dacă înţeleg bine, San-Antonio, totul e pierdut? 

„In afară de viaţa mea”, am o mare poftă să-i răspund. Numai 
că genul ăsta de obiecţii nu ţine, Înălţimea Voastră. Nu venisem 
aici ca să-mi pun oasele la fereală, ci pentru a descoperi un 
mister. Și iacătă că misterul rămâne aproape deplin. Totuși, 
obiectez: 

— Ne rămân patru cadavre, domnule. 

— Și? 
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— Când vor fi identificate... 

— Când vor fi identificate, vor continua să tacă. 

— Mai am la dispoziția mea douăzeci și trei de clienţi, a căror 
identitate o voi stabili. Printre ei se află victima, care e ţinta 
celor patru tâlhari. 

— Ușor de descoperit! persiflează Căzătura. 

— O să încerc. 

— Da: o să încerci... Bineînţeles, o să încerci... 

Uf, mi-e lehamite, la urma urmei. Babacu' mă fredonează la 
melodie. Să stai înfipt bine în dosul unui birău ministerial și să 
critici, e un mizilic. Aș fi vrut eu să-l văd la Pomponul Roșu pe 
reacționarul ăsta tembel. 

El reia. 

— Dumneata te gândești așa: toată regia asta, tâlhăria, 
aspectul asta nebunesc al lucrurilor... Dacă au trimis niște tineri 
pentru a comite respectivul omor, înseamnă că vor să ne facă să 
credem că e vorba de un act gratuit, datorat turbării unor hippy 
smintiţi de drog. S-a dorit ca această afacere să capete un 
aspect de crimă, gen Sharon Tate!?: crima unor drogaţi în delir... 
Dar nu vom ști niciodată pe cine voiau să asasineze. 

— Ba, da, domnule, vom ști. 

— Și când, mă rog? 

— Când „ei” vor ucide persoana care tocmai a scăpat din 
atentat! 

Și, cu asta, îi închid telefonul fără nicio altă formulă de 
politețe. Tataia mă frecţionează la fudulii; de când a creat 
această agenţie, care constituie un fel de fosă de orchestră între 
el și noi, am prins gustul independenţei. 

În sală, în timp ce-i băgăm sârma, delirul ajunsese la culme. 
Damele se leașină, când trag cu oblonul la cadavrele 
însângerate. Domnii strigă poliţia și bat darabana în oblonul de 
fier. Pinuchetta îi oprește, cu chiu cu vai, pe doi care găsesc cu 
cale să se cărăbănească. Pentru asta, se berbeceste, făcând 
mulineuri cu spada-i, și behăie îndemnând la calm. 

Oamenii cei mai calmi din această adunare declară că treaba 
e legată de taxa de protecţie și îl ocărăsc pe patron cum că, 
când ești restaurator marsiliez, ești un criminal dacă nu ieși la 
interval cu niște piţule. Că se scumpește la tărâţe și că mare 


12 Sharon Tate - vedetă americană, soţia regizorului Roman Polanski, ucisă de un 
grup de hippy. (n.tr.). 
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brânză a câștigat umflatu-ăsta cu pompa: patru inși căsăpiţi în 
prăvălia lui. O s-o ia el în freză, Borţosu', când s-o lăsa cu 
represalii. Ah, ce mai nătărău! 

Cei mai îndrăzneţi declară că vor să-și recupereze marafeții și 
alte obiecte de valoare, umflate de marinerii de operetă. 

Bun, se înfiinţează, în cele din urmă, și Salvarea, chemată de 
vecini. Mă prezint. Bulibășeala continuă. Fir-ar să fie! Slujba 
mea: să nu-ţi spun ce mai sinecură! 

Na, că se arată și presa. Băieţii de la teleexcrementul 
regional, cu tot calabalăcul, tot circul! Magistraţii, Serviciul 
Identitate judicioasă, experţii, ambulanțele, motocifleţii și 
consorțiul, și consoarta. Un adevărat vârtej. Tu, ăsta, ai cumva 
pretenţia să robotești în asemenea condiţii? 

La căderea serii, istoviţi, năuci, poposim la hotelul Atena și 
Colorado Reunite, lângă Canebière. În chiţimii există tembelizor, 
iar informaţiile tocmai sporovăie despre noi. Suntem deja trataţi 
de asasini, Pinuche și cu mine, pentru că i-am miruit fără 
somaţie pe niște șmecherași care nu avuseseră de gând altceva 
decât să facă puţină garagaţă. Ni se contestă legitima apărare. 
Trăseseră oare vreun foc puștii ăștia? Noi suntem ăia care i-am 
plumbuit între coarne, fără somaţie. Pe niște amărășteni care 
nici măcar nu știau cu ce se mănâncă pușcoacele pe care le 
aveau, ca dovadă că ei n-au rănit pe nimeni. Suntem avertizați, 
noi, Potera, că o să se lase cu nasoale pentru matricola noastră. 
Ne așteaptă Curtea de Juruiţi, care o să ne halească. Dacă nu 
încasăm zece ani de pârnaie, o să fie răzmeriță. Ascult abătut, 
întrebându-mă dacă, la urma urmei, comentatorul n-o avea 
dreptate. Ar fi ucis, până la urmă, ăia patru tolomaci? Nu cumva 
era vorba, de fapt, doar de niște lătrăi cu nițele prafuri la bord? 
lar toată chestia să nu fi fost altceva decât o farsă lugubră, 
monstruoasă? Să presupunem că un fârtat de-al bandei era la 
curent cu lovitura pe care urmau s-o dea japițele astea, la 
Pomponul Roșu. O fi avut vreo daraveră pe care să le-o 
plătească. Și, atunci, ca să-i dea în gât, îi scrie șefului de la 
Poliţia Pariziană și îl ademenește, punându-i pe tapet cele patru 
chestii despre... 

Da, dar scrisoarea a fost expediată din Londra. Și cum să fie 
un haidamac marsiliez la curent cu cele patru omoruri în 
chestiune? 


25 


— Babacu' trebuie să aibă dreptate; afacerea asta cu 
Pomponul Roșu e mult mai complicată. Mult mai nasoala. 

— Băgăm și noi ceva la ghiozdan? întreabă Pinaud, după ce 
închid televizorul. 

— Nu mi-e foame. 

Fac inventarul micului frigider instalat în cameră. Scot tot 
ceea ce conţine alcool; șampanie, lichioruri, tării. 

— O să încerc să dorm, după ce iau niscaiva somnifere, îi 
spun. 

Dar Pinaud n-are urechi de auzit așa ceva. 

— Auzi aici, băiatu', murmură el, îţi înţeleg foarte bine starea 
sufletească. Ceea ce ai auzit, combinat cu ceea ce gândeai deja, 
îți stârnește o criză de conștiință. Eu, unul, îţi zic o treabă: japiţa 
în care am tras te omora, îţi jur pe prietenia noastră. Și toată 
banda aia se pregătea să facă prăpăd. Evident, tinerețea lor ne 
dă peste cap. Numai că, în viață, trebuie să alegi: ori lași crima 
să ia amploare, ori intervii atât cât poţi tu. Toată lumea 
consideră normal să omori microbii, nu? 

— Tu i-ai văzut pe ăia patru microbi zăcând printre mese? 

— Ei, drăcie, dar nu i-a pus nimeni să vină într-un restaurant 
liniștit, ca să umilească, să fure și să omoare oamenii! 

— Ba da, Pinuche, tocmai asta e: cineva i-a pus, adică le-a 
ordonat toată chestia. Și acest cineva e cel care poartă 
responsabilitatea masacrului. 

Radiosul mă bate pe umăr. 

— Ei bine, ai spus-o tu însuţi, aproape involuntar: cineva 
poartă responsabilitatea celor întâmplate. Cineva pe care 
trebuie musai să-l găsim, băiatu', și pe care va trebui să-l facem 
să-și plătească ticăloșiile, în loc să ne lăsăm doborâţi de 
disperare, mai bine îl găsim! Și spune-ți că, dacă n-aş fi 
declanșat eu tirul, la ora asta erai mort. Mai bine să moară 
pungașii, decât să mori tu. 

Cesar zâmbește blând, ca un bunic. lacătă-l că-și aprinde iar 
chiștocul storcit. Cum de nu și-a dat încă foc la bârnă, n-am să 
mă prind niciodată. 

Între timp, bagă la loc flacoanele pe care le scosesem din 
frigider. _ 

— Hai să ne punem burta la cale, Antoine. Incă nu ne-am 
terminat masa de prânz. Eu, de exemplu, nu mai iau pește: fără 
ochelari, e de-a dreptul o nesăbuinţă. 
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Are gusturi ciudate Pinaud. În serile de escapadă, când facem 
câte-un chiolhan, Boșorogea stinge la beuturi dulcege, fără să-i 
pese de diabetul sau de tonele de colesterol pe care le are. 
Suge „Mandarine” străbunul. Napoleon! Trăiască împăratul! 
Stacane de o jumătate, pline, doar cu câteva cuburi de gheaţă 
în ele. Zice că parfumul e ăla care îl dă gata! După al patrulea 
glass, ieduţul nici nu mai e în stare să-și dezlipească elicea de 
cerul gurii, așa i se năclăiește clămpănitoarea! „Mandarinul” 
este vâscos. Dimineaţa, pentru a-și lubrifia ventuzele, e obligat 
să se aghesmuiască cu vinișor muscat. 

leșim dintr-un bar destul de select, unde muzica nu-ţi crapă 
timpanele prea tare, și hotărâm să ne întoarcem la hotel pe 
catalige, așa, ca să ne mai aerisim o ţâră. 

La un moment dat, Pinuche mă înhaţă de braț. 

— Suntem urmăriți, mă anunţă el. 

— Crezi? 

— Sigur. Nu te întoarce. E o femeie. O brunetă înaltă, 
îmbrăcată într-o jachetă de ozelot!?. Ne urmărea încă dinainte 
de a intra în bar. Acum se ţine tot după noi. 

Nu mă întorc, în ciuda dorinţei de-a o face; pune-te în locul 
meu! 

— Vezi hotelul ăla, Cesar? 

— Ce-i cu el? 

— Când ajungem în faţa lui, ne spunem la revedere și tu intri, 
ca și cum ai sta acolo. Eu îmi continuu drumul. După câteva 
clipe, ia-te după urmăritoarea noastră, banco? 

— Bine gândit, mă felicită Pinuche. 

Procedăm întocmai. 

lată-mă singur, ceea ce este un fel de-a zice, pentru că, în 
pofida orei târzii, strada e foarte circulată. 

Merg fără grabă, ca să n-o obosesc pe damă: ori ești galant, 
ori nu ești. Descotorosindu-mă de Boșorogea, i-am aruncat un 
răsunător „pe mâine”, care trebuie să se fi auzit până la Aix-en- 
Provence. 

Urmărit! De cine? De ce? În general, sticleţii-s ăia care 
urmăresc oamenii și nu ei sunt cei urmăriţi. 

Fără să mă fi întors măcar o dată, ajung la hotelul Atena și 
Colorado Reunite. 


13 ozelot (cuvânt aztec) - animal sălbatic din familia felinelor, răspândit în America; 


are o blană cenușie cu pete. (n.tr.). 
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Holul este în penumbră. Nu mai sunt aprinse decât niște 
luminiţe confidenţiale, pe lângă recepţie, unde portarul de 
noapte își completează formularele pentru pariuri la cursele de 
cai. 

Îi cer cheia. 

În timp ce o desprinde de la locul ei, mă întreabă cu un accent 
corsican, conform tradiţiei. 

— Sunteţi comisarul? 

— Da, de ce? 

— A întrebat cineva de dumneavoastră; vă așteaptă. 

Face un gest vag spre întunericul salonului. Crezusem că 
acest zgomotos sforăit era scos de aparatul de aer condiţionat; 
când colo era vorba doar de Bérurier. 

Grasu' e prăbușit într-un fotoliu de club, stând cu picioarele 
întinse până foarte departe, cu tuhăzul aproape atingând 
parchetul, cu braţele încrucișate pe rezemătoarele pentru coate 
și cu clopul pe față. E desfăcut la prohab și și-a scos pantofii. li 
lipsește o jumătate dintr-o șosetă, fapt ce le îngăduie cartofilor 
lui să se zbenguie veseli, în ritmul viselor. 

Trag un șut în fotoliu, iar Maiestatea Sa, dărâmată, se 
pomenește pe jos, bodogănind și duhnind. 

Beru revine la realitate, după un moment. Stă acolo, greoi ca 
un crab, boldindu-se și scoțând râgâieli din ce în ce mai 
musculoase. 

Până la urmă, izbutește să-și adune suficientă luciditate 
alături de scopuri și rostește o propoziţie coerentă. 

— În ce zi s'tem? mă întreabă. 

— Marsilia, îi răspund. 

Face câteva manevre cu buzoaiele lui enorme și mormăie: 

— Mda, așa cre'eam și io. 

După care mă interesez de cum-se-face-că-i-aici. 

Pe deplin dezmeticit, Enormul îi trage cu povestea. 

— leri, ieream în zi dă stat la ţară, la cumnată-miu dân 
Nanterre, ăla dă știi tu dă iel că are un pavilion cochet dă trei 
camere și cu o ciosvârtă dă grădiniţă, cân’, bou’ ăsta a da' 
drumu' la radio, consecutiv cu'n meci dă fotbal. Picarăm peste 
'nformaţii care pălăvrăgea dă isprăvili voastre, ale tele ș'a'lu' 
Pine. Ș'atuncea îm' zisăi că poa's'aveț' fo nevoie dă'ntărituri, și 
m'ăc să iau ăl dântâi avion dă Marsilia. Cum am ajuns, am loa’ 
lista dă hotele și ţe-am băga’ o sârmă. Fin'că tu obijnuiești dă 
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obicei s'te cazezi la ăle mai bunute, cu gusturi'li tele prințărești, 
v-am găbijit dă la a treia zbârnâială. Ș-atuncea m-am fo' înfi'nțat. 
Da’ tocma' atuncea aţ' întins-o. M-am fo’ dus la bomba dân colț, 
s'ating o ţâr' dă ciorbiță dă fește, și m-am fo'ntors să v-aștept. 

La rândul meu, îi zugrăvesc epopeea noastră din cursul zilei. 
Huiduma e foarte captivată. Cu toate că a halit singur, nu a luat- 
o pe ulei. 

— V-aţ' vârâ'ntr-o chestie d-aia care nu-i taman dă o albeaţă 
ca Persilu', observă el sentenţios. În zioa d'azi, e din ce-n ce mai 
piriculos să-l termeni pă un bandit, atuncea cân'tu ieșt' curcan. 
Te-anunţ io c-o să urle al dracu’ pân presă. 

— A și'nceput, îi confirm cu amărăciune. 

— Al mai bine-i să-i dăm bătaie mintenaș, Gagiu', ca să 
descoperim cum dă vine dă să leagă cu operaţia asta, cu ăi 
patru jnapani. 

— La asta m-am și înhămat. 

— Va'zică, am avu' inspiraţie să viu încoa', nu? 

— Într-adevăr, poţi să te dovedești oarecum util, când se 
ivește ocazia, îl calmez. 

El se îmbăţoșează, se smiorcăie, își înghite cuvintele odată cu 
reziduurile nazale și se apropie de tejgheaua unde portarul de 
notte!“ tocmai se hotărăște pentru 13, 18 și 23. 

— O să-m' trebe un ogeac și nește șampane! anunţă sec 
Mamutul. 

Omul cu cheile de aur îl atinge cu o coșmelie la același etaj cu 
noi și îi spune că își va putea potoli înclinațiile alcoolice chiar în 
cameră, dat fiind că aceasta e prevăzută cu frigider. 

Alexandre-Benoit pare un caltaboș baban, înţolit cu un veston 
în carouri. Are luciul, rotunjimea caltaboșului și acea pieliţă 
grasă care stimulează apetitul robust. 

— 'L-așteptăm pă Pine și dăm ușor pă gât un bibiron, 
hotărăște el, odată instalat în cameră, unde-și rostuiește 
bagajele, adică: un pix, o batistă împuţită și cravata pe care și-o 
ghemotocise și o vârâse în buzunar, în eventualitatea că ar fi 
ieșit în lume. 

În timpul ăsta, își bagă nasul în frigider, înjură pentru că 
șampania se găsește în stadiul de jumătate de sticloanţă, iar el 
ar fi vrut pe puţin un flacon de doi litri, îi vine inima la loc când 


14 Notte (it.) - noapte (n.tr.). 
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spun că propriul meu frigider este virgin și poate fi folosit ca 
supliment. 

Cu șalupele scoase din nou, cu prohabul iar desfăcut, își 
regăsește poziţia de cașalot aflat în vizită într-un fotoliu. 

— Tre’ s 'am d'-adăvăratelea spirit dă iechipă, pen’ ca să viu, 
declară acest prinţ al amiciţiei. Dă-ţ' seama că ierea la cumnată- 
miu o maimuță dă vecinică parșivă, lu’ care-ncepeam io să-i fac 
un deșt dă curte... 

Își unește în buchet cele cinci degete ale mâinii drepte și 
începe să le adulmece cu aerul captivat al unui câine poliţist 
căruia îi dai să miroasă slipul unei tinere dispărute. 

— 'Tu-i maica mă-sii, o porniserăm bine, io și cu gloaba asta. 
Bătrânu' iei ie comis-voiagior. Face Pirineii, car'va'zică că Zizica 
are timpi liberi. 

— O s-o recuperezi la înapoiere, îl ademenesc. 

El dă din cap. _ 

— Sigur. Numa’ că știi tu cum ie treaba cu gagicili. Intr-o zi ţi 
să-nfige-n praz, și data viitoare, fincă-i în terță cu-n mocofan 
nou, te trimite-n bălării. Nu ie nimica mai haleator ca iele. 

Continuă să-și plimbe degetele încărcate de amintiri pe sub 
nările fremătânde. 

— Tre’ să-ț'zic că cumnată-miu a fost bengos faţă dă mine, în 
chestia cu ușuratu' trebii. Tu, cu scula ta aia dă cal, ia numa' 
așa-m' zicea'ntruna. Tu-ţ' dai seama că asta nu pica în urechea 
la o surdă! Și Zizica, to’ trăgea la ocheane spre partili dân jos, 
fătuca. Mă prețăluia, ce vrei. Și io, cân' mă simţ prețăluit dă o 
fufiță, mă umplu dă ientuziasme'n nădragi, doar la gându'... 

Tragem la măsea. 

O primă sticlă, apoi o a doua. După care, atingem niște 
flacoane mici de scotch, apoi de gin. Ne abţiguim frumușel, 
pălăvrăgind despre fofoloancă. 

La ora asta, tu cam despre ce-ai vrea să vorbească doi 
bărbați? Este momentul în care nu ai decât două soluții: vorbești 
ori despre Dumnezeu, ori despre fufe. Dumnezeu e treaba 
noastră, a fiecăruia. Nu poţi să ţi-l povestești pe Dumnezeu. In 
schimb, mintea ne e plină de cururi de putoriști. Un cur îl scoate 
pe altul. 

Beru, băut, adoarme în cele din urmă pe fotoliul lui. Eu însumi 
pic, juma-juma, și de somn, și de macheală. Pinuche tot nu s-a 
întors. Fata cu mantou de Oslo (Trăiască Norvegia!) trebuie să-l 
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fi dus la dracu'n praznic. Bun, după cum zice Grasu': o să să- 
ntoarcă când o să i se... 

Mă duc să mă vâr în cârpe. 

e 

Sunt locuri în care, când te trezești, știi imediat unde te afli. 
Marsilia e unul dintre ele. Dacă îţi deschizi ochii pe lângă 
Canebière, nu poţi avea niciun dubiu. La fel și când te trezești la 
Veneţia. Bun, zgomotele te înhaţă înainte să te dezmeticești. 
Subconștientul își face treaba și, cum îţi openești obloanele, 
cum te-ai și informat. O ușoară durere de dovleac, consecutivă 
amestecurilor de băuturi, mă scoate din papuci. li dau zor să fac 
un duș rece. După care, comand șase cafele negre, căci această 
încărcătură de exploziv o să-mi fie trebuincioasă pentru a mă 
pune în circulaţie pe ziua de azi. 

Așteptând să vină serviciul la cameră și să se ocupe de mine, 
împing ușa comunicantă, ca să-l întreb pe Pinuche cum stă cu 
filatura. 

Lovitură de cinel după ceafă! 

Căzătura nu-i aici. lar culcușul lui nici nu este atins. Apăi, 
dimineaţa asta chiar că mi se pare întunecată. Pinaud, bătrânul 
meu Pine! Trebuie că o fi urmărit-o pe osloasă ca un tembel și a 
fost descoperit. ă 

Mă reped ca o furtună, să-l trezesc pe Bérurier. Il găsesc 
așezat pe tron, cu capul atârnându-i pe umăr, aproape sublim în 
maioul lui de corp, dintr-o reţea mai găurită decât fileul unui coș 
de basket. Moţăie în timp ce se ușurează, dragul de el, 
suspendându-și visele doar ca să presteze niște contractii 
eliberatoare. 

— Pinaud nu s-a întors as'noapte! zbier. 

El melodizează un pârţâit lung și languros, apoi bolborosește, 
după ce-și recapătă suflul: 

— Tre' s' fi pus fun număr. N-am fo'venit nicio'ată cu Pinaud 
în Marsilia, far' să puie un număr. | să trage dă la voiagiu' lui dă 
nuntă care l-a făcu’ în Marsilia. Coana Pinuche nu voia să să lase 
să-i dea cep, o știi tu pă cizma asta bătrână, cu mecla iei dă 
vânzătoare dă lumânașteri! Ș'atuncea, cân’ ia să linciurea în 
baie, Cezar zicea că să duce să ia ziaru’ și ciocănea la iuțeală o 
parașută. D'atuncea le are iei cu cultu'la fufardelele marsilieze 
și ie dă comă ce dă sculamente a adus d'acia Pine, ca cum alţii 
aduce scoici. Viciu' lui ie s-o puie, ca să-ș' scoață pârleala 
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pentru rasoleala care ierea obligat s-o facă cân' ierea'n voiagiu' 
lui dă nuntă, sărăcuțu', ca să nu-i dea dă bănuit lu’ scorpia lui. 
It pui io pariu c-a pus dă o ciocăneală, Cezaru’! O să-l vezi tu 
cum vine, cu sculamentu' dă gât, ca'ntoadăuna. În fine, acu’ că 
ie sulfamidă, ie mai puţin cotoioasă ca pă timpurii lui, cân’ 
trebuia să-ș'puie scula la murat în porcăria aia movă, dă nici nu 
mai ţiu minte ce nume avea. 

Acestea fiind zise, isprăvește de dat drumul încărcăturii și 
începe să desfășoare un kilometraj puternic de cur-papir. ÎI las 
să-și efectueze ultima manevră și mă duc să mă rad. 

e 

Comisarul Phloqua mă primeşte cu strigăte de bucurie. E 
nepotul brigadierului Phloqua, care e plantonul șef de la Potera 
a Mare, din Pantruche*”. Acesta este un corsican atletic, flăcău 
fain, cu vitrina plină de aluniţe și cu o cărare impec, de parcă-i 
scos dintr-un anunţ publicitar. 

Poartă bulendre de sticlete elegant - pe care poţi să-l 
recunoști fără binoclu, tocmai de la Notre Dame de la Garde!* - 
de culoare albastru deschis, cu dungi negre și albe, o cămașă 
bleumarin și o cravată albă, ce servește drept fundal unei 
perloanţe veritabile, mare cât bobul de mazăre englezească. 

L-am văzut încă de ieri, dat fiind că e însărcinat în mod oficial 
cu afacerea Pomponul Roșu, dar prea multă gloată și prea multe 
cadavre erau în jurul nostru pentru a da frâu liber prieteniei ce 
ne leagă. 

— Ei bine, ce zici, vorbește lumea de tine, îmi strigă cu toată 
puterea accentului său meridional. Da, da, dacă e să te 
vorbească, apoi te vorbește, nu glumă! Aoleu, mămulică 
Doamne! Ai văzut ziarele? 

— Le-am survolat, da, zic fără nicio bucurie. 

El ridică Provensalul, a cărui manșetă îmi este consacrată în 
întregime. 

— Auzi, dacă ar fi putut mări formatul, ar fi făcut-o! glumește 
prietenul meu. 

— Și ce cred colegii de aici despre isprava noastră? 

Gabriel Phloqua pune ziarul jos și îmi face cu ochiul. 

— De data asta, când măgăreaţța a căzut pe confrații 
parizieni, nu-s deloc nemulțumiți. Da’ știi, absolut deloc! E ca și 


15 Pantruche (arg. fr.) - Paris (n.tr.). 
16 Notre Dame de la Garde - catedrală din Marsilia (n.tr.). 
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cum ni s-ar mai fi luat o greutate de pe inimă, pricepi? Parcă ai fi 
adus puţin oxigen. Pică tocmai bine: cât timp ăștia vă iau pe voi 
cu huo, ne lasă pe noi în pace ca să ne putem lansa în câteva 
operaţiuni răsunătoare, fără să facem prea multe valuri! 

lau loc pe scaunul pe care îl pilotează spre mine. 

— Cu atât mai bine. Măcar a folosit la ceva, oftez. 

Phloqua scoate o sticlă și două pahare dintr-un dulap. 

— Hai, nu mai face fața asta, Antoine. O să se uite foarte 
repede. Toate se uită repede, trebuie că ai băgat de seamă! 
Actualitatea este ca un chibrit: o freci, se aprinde, apoi se stinge 
și nu mai ai de făcut altceva decât să arunci ceea ce rămâne. 
Uite, bea, asta e o drojdioară de pe la noi: găsește și altele mai 
bune, dar și mai rele. 

Ciocnesc. Nu-i rea: are savoare de fructe. 

Alcoolul îmi aprinde un focșor sub limbă și îmi redeșteaptă 
durerea de dovleac abia aţipită. 

— Sunt de-a dreptul în budă, mărturisesc dintru început. A 
dispărut Pinaud. 

Și îi povestesc treaba cu filatura și cu fufa în haină de ozelot. 

Lui îi piere zâmbetul. 

— l-auzi, am impresia că voi doi aţi stârnit o chestie care nu-i 
deloc de colo! Afacerea asta, cu Pomponul, trebuie să aibă niște 
ramificații ţapene! 

— Și eu cred tot așa. 

Phloqua ridică receptorul țăârâitoarei și cere un raport privind 
toate urgențele din cursul nopţii, de la spitalele și comisariatele 
marsilieze. 

— Aflăm în câteva minute, îmi făgăduiește. 

— Mulţumesc, dar tu cum stai? 

— Ti-am pregătit asta, așa cum ţi-am promis. 

Îmi întinde o mapă transparentă ce conţine două fițuici. Prima 
este o listă cu toţi clienţii care au luat masa ieri, la Pomponul 
Roșu, și adresele lor. Pe a doua sunt doar patru nume: ale 
agresorilor. 

— E caldă, mă avertizează Phloqua, tocmai am primit-o. 

— Bravo, ai fost rapid, având în vedere că erau niște băieţi 
care n-aveau niciun act de identitate asupra lor... 

— Își păstraseră amprentele, glumește colegul meu. 

Citesc: 


33 


— Donato Crucci născut la Genova, 25 de ani, trei condamnări 
pentru șuteală și atac cu mână armată, evadat de la 
penitenciarul din Nîmes, unde ispășea o pedeapsă de 4 ani de 
închisoare. 

Ceilalţi trei nu sunt italieni, ci francezi. Toţi evadați de două 
luni din închisoarea de la Nimes, s-au cunoscut acolo și s-au 
topit împreună. 

— După cum poți constata, nu era vorba de niște mici 
cercetași, oftează Gabriel Phloqua. lată ceva ce o să mai 
potolească indignarea presei și mai ales a publicului, care nu 
plânge niciodată prea mult decesul unei pramatii. 

— Ar fi al dracu' de interesant să știm unde s-a pus la fereală 
drăgălașul cvartet, după ce a evadat, îi spun. 

— Ah, asta, that is the question”! Oamenii mei sunt pe fază 
și, crede-mă, turnătorii lor nu vor șoma deloc astăzi. 

Cineva bate la ușă. Este un planton care îi aduce confratelui 
meu niște hârtii. Gabriel aruncă repede ochii peste ele și mi le 
întinde. 

— Uite, N.D.S.!* în privinţa lui Pinaud. Nici la comisariate și 
nici în spitale sau la morgă nu se semnalează vreun personaj 
care să corespundă cu trăgătorul tău de elită. A 

Simt o vagă ușurare. Doar vagă; de gradul întâi, ce mai. li 
mulțumesc colegului și mă întorc la hotel, după Beru. 

— Ştii ce mi s-a întâmplat? strigă el cum mă vede. 

— Nu. 

— Am făcut o baie! 

— Bravo. 

— Nu, fii atent: una d'aia d'adăvăratelea, cu spumă, cu apă, 
cu to' tacâmu', știi tu. Nu ș' ce m-a apucat, cân’ te-așteptam pă 
tine. le mul' dă cân' nu mi s-a mai întâmplat. Ce-i mai tare, ie că 
ieream dăja înțolit. Și p-ormo, hop! Cân’ am văzt baia aia roză 
și neagră, ce-m' zic: da’ io dă ce nu? ȘI, scur' pă doi, m-am pus 
la nudu' gol! 

— Era de preferat. 

— Da’ stai, că nu-i tot. Cân’ mă băgai în zamă, așa m-am fo' 
simţi” dă bine, că m-am fo’ pus pă gândeală. 

— Două evenimente unul după altul, măi să fie! Și la ce te-ai 
gândit în aceste momente de excepţie, Grasu'? 


17 That is the question (engl.) - aceasta e întrebarea (n.tr). 
18 N.D.S. - nimic de semnalat (n.tr.). 
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— La treaba asta, a voastră. 

Imi arată niște ziare pe jos, șifonate, ude, zdrenţuite de cât a 
citit la ele Alexandre-Benoit Bérurier. 

— Drăguţ din partea ta, îl aprob. 

Când începe să ignore sarcasmul sau să treacă peste el, 
Majestatea Sa este intangibilă; de bronz, cum ar fi zis tovarășul 
meu, Victor Hugo, care se înnebunea după această metaforă 
(majoritatea versurilor sale sunt din bronz veritabil, cioplit dintr- 
o bucată). 

— Cân’ te uiţi la treaba asta, a „voastră”, a lu’ amândoi, nește 
lucruri te izbește, dă la primu’ abordaji. 1° 

Căci, pentru el, asta e treaba „noastră”. Ține morţiș să nu se 
asocieze la ea decât într-un mod cu totul marginal, dat fiind că 
nu o demarase în tovărășia noastră. Işi atribuie un rol 
consultativ Huiduma: judecător arbitru, consilier tehnic. Asta îi 
permite vulturului monocefal să planeze. Să cântărească. Să 
critice cât vrea mușchii lui. 

— Ce lucruri te izbesc, Maestre? 

— Gagiu' ăsta dă i-a scris lui Babacu', pen’ că să-l 
încunoștințească, a pomeni’ dă crimele alea patru, ca s-arate că 
treaba-i serioasă; or, pușlamalili ălea mici ierea patru. Poa’ să 
nu-nsemneze nimica, da' poa' și să-nsemneze cevașilea. 

— Asta-i tot, divinule Sherlock? 

— Pușlamalili ălea mici știa că tu iești vardist, pen'că s-a 
dusără drep’ la tine, ca să-ţ' umfle pușcoacea. Or, ţ'o zic fără 
supărare, tu nu sameni chiar așa dă mul’ a gabor, cân’ te vede 
cinevași', cu lume pâmprejur... Dacă iei știa că iești dă la Marea 
House, păi asta-nseamnă că ierea la corent că Potera ie 
anunțată dă ce trebe să să-ntâmple la Pamponv' Roșu. 

Uite că Enormul începe să mă intereseze, dat fiind că ceea ce 
îmi enunţă el cu atâta claritate, eu mi-am și spus, în mod 
confidenţial, în călduţa intimitate a gândului meu. 

Bérurier continuă: 

— Dacă iei știa că s-a anunța’ la Poliţie și că cine iereai tu, și 
dacă și-a dăsfășuratără, totuș' maneju', ie pen’ că avea nevoie 
să fie un curcan dă faţă. Or, adică ca ce să fi avutără iei nevoie 
dă prezenţa la un caraliu în în-preș-urarea asta? Îmmm? 

— Nu văd de ce, îi mărturisesc. 


19 Totul ne lasă să presupunem că Beru a vrut să zică „de la prima abordare”. 
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— Nici io, consternăzărește el. Nici io. Dăgeaba mă screm, că- 
n bibilica mea chestia tot în stare gazoasă rămâne. 

— Poate, îi sugerez, le trebuia un martor oficial? 

— Poa’ s' fie, mada. 

Și, totuși, când Pinaud a tras cu bombardeaua, unul dintre 
băieți era gata să mă curețe, fără nicio îndoială; asta am văzut 
scris în ochii lui cu niște litere uite-așa de babane. 

Monumentalul sloboade o râgâială pre-gastronomică, de-alea 
care consecuționează dintr-un stomac lihnit și nu dintr-unul 
ghiftuit. Este râgâiala veselă a dimineţii, aceea care declară sus 
și tare preafericita disponibilitate a organismului. 

— Ascultă, spune el. 

— Am auzit. 

— Nu, nu asta... Ascultă ce-o să-t' zic, da’ ascultă bine. 

Mă reculeg, cu privirea plecată, cu mâinile împreunate, 
asemeni credinciosului ce se apropie de masa pe care stă 
potirul cu vin pentru împărtășanie, gata să-și supună sufletul la 
operaţiunea „lovitura de bici”. 

lar el vorbește. 

— Tu, gogomane, iești ăla dă le-a da' peste cap combinaţia, 
atuncea când le-ai fo' spus că să nu facă pă gâlmele și să-i ia 
gâtu' mintenaș lu' ăla de-a venitără să-l lichideze. Fin'că le-ai 
aruncat pă bune prafur'li astea, nu? 

— Într-adevăr. 

— Atuncea nu mai căta. lei s-a prinsără că s-a ales-bules dă 
toată panarama lor și s-a bășicatără'n așa hal, c-a vroitără să te 
dilească scurt. Toate astea nu ie dăcât un blat cât casa, Sana. 
O-ncercare babană dă bulf?, dă care nu-m' iesplic încă șpilu', 
da' care ascunde o mânărie a dracu' dă mare, crezi-mă! Și dac' 
ai vroi să știi străfundu' la gându' meu intim și adăvărat, păi, 
lucru' ăl mai bun care putea să să-ntâmple, ie to' ce s-a- 
ntâmplat. Nu numa’ pen'că-ai scăpa’ teafăr, da’ și pen'că iei a 
prevăzutără totu' în afară dă asta. Și iacătă că-s nevoiţi să- 
nceapă alta operaţie, și s-o-nceapă almintrelea. Ce-i cu fiţuicili 
alea din dosar? 

li înfăţișez cele două foi și nu-i deloc necesar să-l lămuresc la 
ce se referă ele: om cu experiență, Alexandre-Benoit le 
interpretează pe dată. 


20 Bulf - bluf (Beru dixit) (n.tr.). 
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— O să trebe să le buchisim cu bila hodinită, mă asigură. 
Douăștrei dă nume la victimili posibele, patru la asasinii 
presupuși: ie cevașilea gloată. 

Țârâitoarea ciripește. Inșfac iute receptorul. 

— Alo! 

— Antoine, ești tu? 

Pinuche! Scumpa căzătură! Viu! Vorbitor! 

— Da’ unde ești, mă, prăpădit bătrân? 

— Cu niște oameni care... ăăă... m-au invitat la ei, la ţară... Ar 
vrea să vă întâlniți. 

Rostește vorbele ciudat, apăsat, ca și cum ar încerca să-mi 
dea de înţeles că este constrâns. Și, apoi, deodată, ca un 
prizonier care spală putina, riscând totul pe o carte, Boșorogea 
se pune pe sporovăit. 

— Întâi m-au umflat dintr-un magazin de lângă Bursă, care 
mirosea a naftalină; sunt trei, femeia e brunetă, unul dintre 
bărbaţi e foarte, foarte gras... 

Totul în mai puţin de trei secunde. Aud o scurtă învălmășeală, 
un țipăt. Glasul lui Pinuchet care zbiară din depărtări: 

— Mi-au fparlif dinfii?2! 

Legătura se întrerupe. 

Fără să pierd o clipă, repet cu voce tare: 

„Un magazin lângă Bursă, care miroase a naftalină. Sunt trei, 
dintre care, unul e foarte, foarte gras. Femeia e brunetă! 

— Era Pinu? întreabă cu gravitate Beru. 

— Da. Este ostatic. Tipii vor să ne întâlnim și l-au pus să-mi 
transmită mesajul ăsta, dar Cesar i-a aburit și mi-a turnat un 
maximum de ponturi despre ei. 

— O s-o ia pe coajă, pronostichează amicul meu. Și adaugă, 
lugubru, această frază sibilinică, al cărui sens profund nu-l pot 
înțelege: 

— O'ată am făcu' și io baie, unde mai pui... 

Se scurge un moment. Instinctul de copoi ne face să așteptăm 
- Și el, și eu - același lucru. 

lar acesta se produce: telefonul sună din nou. 

O voce foarte înfundată (interlocutorul trebuie că și-a pus 
mâna între buze și receptor) îmi spune: 


21 Mi-au șparlit dinţii! (n.tr.). 
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— Sunt prietenul prietenului dumneavoastră, comisare. Dacă 
ţineţi la pielea lui, astăzi să nu faceţi nimic, toată ziua, ab-so-lut 
nimic. O să vă sun iar diseară, la ora nouă. 

Închide. 

Viaţa nu-i simplă. 

e 

Vreau să-ţi spun că Beru, când e serios, pare bolnav. Este 
serios atât de rar scumpul meu hipopotam! 

— Se confirmă, oftează în cele din urmă. 

— Ce se confirmă? 

— Le-ai întors mustăria cu cracii-n sus, la Pamponu' Roșu. 
Ș'acu's în plină dezorientaţie. 

Ridic din umeri. 

— Nu mă crezi, Gagiu'? 

— Nu cred nimic. 

— lo nu te-am văzu’ nicio'ată la zero, Sana, da' acu’ parc’ ai fi 
chiar sub zero. le dân cauza lu' Pinuche? 

— Din a lui și a tuturor celorlalte chestii. 

— Celelalte chestii îs ăi patru tinerei care i-aţi achita'? 

— Probabil. Măcelul m-a traumatizat. 

— Mda, io te-nțeleg. Da’ dă ce nu ţai fi cumpărând tu o 
băcănie fină 'ntr-un carter select, ca cum ar fi Muette, par 
examplu? Mi te și'nchipuiesc cu'n halat alb și cu plaivazu' după 
ureche, vrăjindu-le pă farfuze cu ochiu’ tău dă catifea, cân’ te-ai 
duce să le livrezi pezmeții lor dă regim. Poate ţ'oi fi greși' con 
vocaţia, Băiatu'. Scula care-ţ' trebuia ţie nu-i bombardeaua, ie 
un carne' dă comenzi. 

— Mă freci la melodie, Grasu”. 

— S-ar fi putând ști. Care ie proectili tele în imediat? 

Poftim 'mneata, de află meandrele firii omului! Uite că-mi dau 
lacrimile, fir-ar să fie! Spiritul mi-e pustiu ca interiorul unui cerc. 

Și, atunci, Maiestatea Sa devine operaţională. Mă mângâie 
aspru pe scăfârlie; acum trebuie iar să mă pieptăn, cu boul ăsta! 

— Toţi le-avem p'ale noastre, declară. 

Care or fi alea „ale noastre”? Mă abţin să-l întreb. 

— Ştii tu ce-ar fi fiind mişto, artistu'? murmură Îngerașul. Azi 
să mă leși pă mine să șmotruiesc. Dac'am pres'punea că-m' 
delegaţionezi puterili tele? Ne percutăm? foncţia: io ieream 
comisaru' și tu subordonatoru'. Banco? 


22 percutăm - permutăm (B&ru dixit) (n.tr.). 
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— Și ce-ai face cu puterile mele, cartoafă-n ulei? 

— Aș făcea numa’ d-ăle bune. 

— Adică? 

Se descheie la prohab, pentru a-și băga la cutie Cocheta, care 
o pornise în derapaj necontrolat, se încheie nu prea ermetic, 
pentru ca să nu și-o asfixieze, și îmi ţine această predică: 

— Dă o căruţă dă ani, dă cân’ ne-avem în vedere, tu ai 
încredere-n mine; da au ba? 

— Evident. 

— T'am da’ dovezi în toate felur'li? 

— In toate, dragă Beru, e drept. 

— Atuncea, îţi cer și io o favoare, în toată cariera noastră: o zi, 
numa'o zi, să fie și mandea patronu’. 

— Asta s-a petrecut deja. 

— Nicio'ată d-adăvăratelea. Vroiesc pen'că să-m' dădeai 
cuvântu' tău c-o să m-asculți cu mâinili și picioar'li legate. T’ 
amintești dă iemisia aia, dă la radio: Regină pentru o zi? O fufă, 
a mai tută posibel, ierea aleasă regină și-i făcea la cadouri cu 
lopata. lo vroiesc să fiu comisar pă o zi. Știu io bine că n-o să fiu 
nicio'ată pă bune, fin'că boii ăștia, poleiţi dă colea până 
dincolea, are pretenţe că comisaru' să fie monden, doftor dă 
litere, medic în drept, ș' ălea, ș' ălea, că să știe din doască-n 
doască gramatica, ba să știe și să tăifăsuiască englezeasca, 
latineasca și toată nasulia. Ș' atuncea, iacătă: i-os comisar pă o 
zi. Acu', asta o să samene a banc d' ăla cu marsiliezi. lo 
hotărăsc to'ce trebe. Tu m-asculți fără fiţe. O zi, Tonio: doar o zi- 
ntr-o viaţă. Ce rahat, că doar n-o să ţie cât hău'! Tu ieșt' în 
butoiu' dă melancolie, copilu'! Și timpu' ne-mpunge din urmă. 
Ș'atuncea tu mă leşi s-acţionesc după doxa mea. 

— Bine, șefu'. 

Este radios. 

— Pă bune, vroiești? 

— De acord. 

— Chestia asta po’ s-o faci cu atâ' dă mul’ mai bine, cu cât, 
oficial, noi nu mai s'tem poterași, s'tem ș'anume d'âia privații. 
Dac'am zicea că tu-m' cedezi Agenţia, hai? 

— O.K.! O.K.! f 

— Cuvântu' tău, drăgălașu'. Im" trebe cuvântu tău: ăla 
adăvăratu', ăla dă juri tu pă capu’ lu' mama ta! Hai, dă-i drumu’! 
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Zi: „lo jur pă capu’ lu’ mama mea căci îț' las conducerea la 
operaţe și căci te-ascult' toată zioa!” 

— Până la ce oră? 

— O zi să termenă la miezu' - nopţii, după câte știam io! 

— Bine, jur; dar numai pân’ la nouă. 

El mormăie: 

— Rahat! Lu’ ăsta chiar că nu i să mai urăște să să ţie dă 
chițibușăreală! Bun, fie. Z'ceam că pân’ la nouă ceasuri. Te- 
ascul', jură! 

Docil, îmi angajez onoarea pe un drum care, vei vedea 
imediat, o va duce departe. 

De îndată ce-mi rostesc jurământul așa cum se cuvine, Grasu' 
adaugă: 

— Ce-aș mai vroi io s' te rog ie flacutativ, da’ dac-ai fi 
aceptând, mi-ai făcea o nespusă plăcere; te-ar daranja dacă mi- 
ai zicea comisar? 
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e CAPITOLUL PATRUPED 


O să observi și tu. 

lar dacă n-ai să observi, chestie de care mi se fâlfâie, nu-i 
nimic dacă o zici, moșule, bietul de tine. 

Însă, în caz că... 

Un om învestit cu nouă autoritate, fie că a vrut-o, fie că i-a 
picat pleașcă pe cap, fără prealabil, e marcat de îndată cu un 
semn misterios, care este acela al puterii. Este, ca să zicem așa, 
încununat cu un nimb. Să-l admirăm, prin urmare, pe Bérurier, 
care, din îndurarea mea și pentru scurt timp, aparţine acestei 
caste privilegiate a nimbofililor și să-i admirăm brusca strălucire; 
această flacără puternică și luminoasă, care-i lărgește pupila, 
această neașteptată amploare a gestului, această ușoară dar 
determinantă înălțare a bărbiei, acest surâs în filigran, cu care 
chipul îi este înnobilat, această ţinută aproape suverană, ivită 
spontan pentru a îndrepta o șiră a spinării gârbovită de ani și de 
suprasarcina ponderală. Da, să admirăm. Să ne lăsam purtaţi de 
farmecul de nedefinit, suav și totodată otrăvitor, al unei 
asemenea metamorfoze. Să aplaudăm miracolul care este omul 
ce-și face instantaneu o altă idee despre sine; înălțându-se din 
adâncul fiinţei sale, reprimându-și ameţeala născută din această 
creștere neclintită. Să iubim omul. Omul fragil, cu siguranţă, dar 
pe care admirabila sa impetuozitate îl conduce pe cele mai 
înalte culmi. 

Omul pe care o zgaibă îl rănește de moarte, dar pe care 
orgoliul îl face invulnerabil în proiectele sale. 

Noul și precarul comisar Berurier este frumos, nobil, aureolat, 
satisfăcător și însemnat. Să-i aducem deci un salut și să trecem 
la altceva, că de unde nu altfel, acuș îmi trântești una peste bot 
cu poliţistu??, pentru abuz de încredere; și cum, adică, aș putea 
să-ţi găsesc vreo vină, căci - la urma urmei, ce mă-sa? - 
maniere-s astea, să-l faci pe om să caște din pricina unor 
consideraţii siderante, când el și-a scos mălaiul pentru biletul 
spre Aventure-City? 


23 Polițistul - (aici) roman polițist (n.tr.). 
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Comisarul Bérurier se duce spre ţârâitoare. Își pune 
amândouă mâinile pe albul receptor. Acestea îl ascund, căci 
fiecare dintre carabele lui este mai lată decât aparatul. 
„Superiorul” meu de o zi meditează ca un bătrân conducător 
albit de ani, sprijinit în mânerul bastonului său. Așa mi-l 
imaginez pe generalul Pétain, în ajunul bătăliei de la Verdun, 
gândindu-se la masacrul în stare de gestație, la viitorul său 
baston, ba chiar la iubiţica lui de pe atunci. Scump bărbat ce 
iubea atât de mult acest lucru: darul de sine!2 

Apoi, hotărât după ce și-a acceptat decizia, formează un 
număr, pentru că acum în marile hoteluri nu mai ai nevoie să 
baţi la cap o toantă de centralistă: îți obţii tu însuţi legătura. 
Asta înseamnă progres! 

Aștept cu o curiozitate ascuţită ca frigarea unui barbă-cur. 
Circuitele misterioase devin complice, se combină, se 
completează, se reunesc. Și, curând după aceea, o sonerie 
cavernoasă se face auzită! Sunt beneficiarul prea-plinului ei. 

— Vroiesc s'mă conversez cu derectorachele, latră brusc 
„Şeful” meu. 

| se fac obiecţii. 

El ridică vocea. 

— Din partea lu’ cine? A lu’ comisaru'. Acia-i Bérurier! 

Reușind să exprime adevărul fără să fi abdicat de la noua sa 
promovare, Grasu' șuieră printre fildeși o melodie îndrăcită, care 
trebuie să fie „Paimpoleza”?. 

Se întrerupe ca sub efectul unei pene de curent. 

Apoi: 

— Dom’ derector? Respectili mele, dom’ derector. Scuzaţi-mă- 
ți dacă vă cer să pardonaţ, ie-n legătură cu ancheta din 
Marsilia, dă care-am veni’, io la faţa locului. Poftim?... Nu ie acia. 
O să vi se deie detaliili ăle mai ample d'aci-n curând și să poate 
chiar mai 'nainte, da’ ne-ar trebui dă toată urgenţaria să-n- 
tervenați la derectoru' lu’ pușcăria din Nîmes, lega’ dă vizita 
care o să i-o facem dup'aia, doar câ' durează drumu' dă la 
Marsilia la Nîmes. Tre’ să-i ziceț' ca să ne primească bine. Sută- 
n sută. Că să s-arăte coperator. Avem să-i pălăvrăgim la chestii 


24 Aluzie la o frază a mareșalului Philipe Pétain (1856-1951) - învingător în bătălia de 
la Verdun (1918). Președinte al Franței, în 1940. Șef al guvernului colaboraţionist de 
la Vichy, sub ocupaţia germană. (n.tr.). 

25 în original: „La Paimpolaise” - melodie originară din zona Paimpol (Bretagne) (n.tr.). 
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căcălău măria ta și tre’ să-i dăm bice. S-a marcat? Banco. 
Al'ceva; am lista la ciumeţii ăia dă ierea ieri în restaurant. 
Puneţi-mă-ţi pă fir cu o estenografistă, pen'că să-i dictez. Dac’ 
at’ fi putând, dă sub’ nalta derecţie a lu’ mneavoastră, să cereți 
să să'fectuieze-ntâi și-ntâi un control a lu’ gogomanii ăștia: să să 
vază dacă ierea pântre iei d-ăia cunoscuţii, d-ăia cu cazier, toate 
astea. S-a marcat? Bun. Atunci, pasaţi-mă-ţi în viteză lu' 
estenografista aia, vă'mplor io, pencă jucăm contra la ceas, în 
clipa'sta, io și colaboratoru' meu. 

Se pune iar pe șuerat. Și e, într-adevăr, chiar „Paimpoleza”. 
Aștept, așezat într-un fotoliu, nespus de pasionat de iniţiativele 
noului meu patron. 

La Paname”, manevra pentru noua legătură telefonică e 
îndeplinită. Şi o voce cu siguranţă feminină se prezintă. 

— Alo. Acia-i comisaru' Berurier, anunţă Umflătura, io sper că 
n-ăț' avea crampa la scriitoare, iubiţico, fincă tre’ să-i băgăm 
cărbuni, cum zice scandinavii. 

Dictează lista mesenilor, articulând cât mai bine. Rostind 
numele încâlcite (sunt unele), precizând numerele adreselor, 
totul cu o magistrală autoritate. 

După ce termină, revine îngrijorat: 

— Da’ cum zisăși că-ț' zice, mititico? lo nu te-ntreb așa, la 
vrăjeală, ci pen'ca să-ț' agăţ un rapor’ dă coadă, la caz că-m' 
rasolești blatu'. 

Ascultă, repetă izmenindu-se. 

— Angeline Dupont? Nu-m' sporovăi așa dă repede, ce mă-sa! 
Angeline, de la angină, și Dupont de la Durand? Jokey! Acu’ 
mișcă-t! târtița, puică! 

Închide telefonul, consultă ghidul clientului de la hotelul Atena 
și Colorado și, cu un index săltăreţ, execută, pe disc, un număr, 
unul singur, așa cum ar trasa o virgulă pe un perete de privată. 

— Poarta? întreabă comisarul. Am o neces'tate urgentis'mă 
dă o rablă dă-nchiriere. Ziceţi-i să scoboare, să ne-aștep' la 
parchingu' dă sub'otel. 

Tonul său fără replică îl scutește de orice replică. 

— Aştept în telefon, făceț' oac”, pliz! 

O scurtă pauză. Un sfârâit. 


26 Paname (arg.) - Paris (n.tr.). 


27 În original: faire couic (arg. fr.) - a mierli; în română, termenul oac este cuvântul 
prin care hoţii de buzunare își anunță complicii că s-a comis furtul (n.tr.). 
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— Peste zece minute? La fix: bai-bai! 

Beru se întoarce spre mine. 

— l-am zis s-aștepte-n parching pentru la cazu’ c-ai fi fiind 
urmărit. O s'te-ntinzi pă jos, în mașină, cân' o să ieșim. 

— De acord. 

Berurier murmură abia auzit, ca invitaţia făcută de o fată de 
familie bună ajunsă la sapă de lemn și care iese pentru prima 
oară la agăţat, pe drumurile publice. 

— De acord și mai cum? 

— De acord, dom' comisar. 

Mulţumescul lui este și mai pierit. 

Directorul este o persoană afabilă (de-a lui Florian), în 
puterea vârstei arterelor sale, cu mare circulaţie alternativă. Ne 
primește curtenitor. 

— Comisarul Berurier, se prezintă domnul Megalo, și acesta 
este ofițerul de poliţie Santonio. 

Ne malaxăm pachetele de falange. 

Directorașul stă bine înfipt în spatele biroului, ca atunci când 
îl interoghează pe un deţinut, întrebându-l dacă programul de 
pe canalul doi i-a plăcut și dacă aerul condiţionat funcţionează 
bine în chilia lui, așa cum șade bine începând de azi încolo, totul 
în așteptarea viitoarei vizite a Președintelui, care trebuie să dea 
un recital de acordeon la chermeza pușcăriei. 

Promovatul extirpă lista celor patru evadați, dintr-un buzunar 
în care aceasta încerca să trăiască în bună înțelegere alături de 
o felie de salam, niște firișoare de tutun și o fotografie înfățișând 
un încântător pubis cu cârlionţi bălai, ruptă din revista „EI”. 

Prezintă unsurosul document stăpânului acestor locuri, care 
se întunecă întocmai ca un soţ în fața căruia se istorisește o 
poveste cu încornorați. 

— Aștia a ieșitără dă la 'mneavoastră, nu-i așa, scumpe 
pretine? face Comisarul  fuduliilor-mele-nici-de-cal-nici-de- 
măgar”. 

— Aăă... Adică, efectiv... 

— Și nu pă poarta a mare, hai? 

Balaurele se hotărăște s-o dea pe glumă. 


28 De obicei, zic afabilă de-a lui la Fontaine, dar dacă nu m-aș reînnoi periodic, cariera 
lu' mandea ar face burtă (burtoi, ar zice măcelarul meu, care ignoră faptul că burtoi, 
când e vorba de vacă, este la feminin; și, totuși, vaca... nu?). *Joc de cuvinte bazat pe 
pronunția asemănătoare a cuvintelor fable (fabulă) și affable (afabil) (n.tr.). 
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— Da, într-adevăr: au fugit cu ambulanța venită pentru o 
urgenţă. 

— lei ierea la infermelie? 

— Mâncaseră săpun ca să credem că era vorba de o otrăvire 
colectivă. 

— Clasic! rostește sec eminentul comisar. Bănuies' că 
țopârlanii ăștia avea niscai ortaci pân’ sectoru' lor! 

— Adică... Erau camarazi între ei, înţelegeţi? S-au cunoscut în 
instituţia mea. 

— Aşi vroi s' mă conversez cu gaboru' dă să ocupa dă iei. 

Vocea Grăsanului e clară, tăioasă; privirile-i străpungătoare 
rămân ascuţite ca două pumnale florentine. 

Directorul vorbește într-un interfon și câteva minute mai apoi 
(sau de apoi, cum ziceau grecii, cu un secol I.C.) un meridional 
într-o uniformă la fel de obosită ca și el se înființează în birău. 

— lată-l pe comisarul Bérurier și pe adjunctul său, face 
prezentările directorul. 

O lacrimă iute evaporată dă strălucire pupilei berureene. 

— Mulţam, bâiguie el cu nevinovăție. 

Apoi, venindu-și în fire, îi arată țagherului lista. 

— Băânuies' c'ăștia patru bandiți o fi vorbitără și cu alți gagii, 
frăţâne! 

— Natural. Dar făceau bisericuță în special ei între ei. 

— D'acordeon, d'acordeon, fârtate. Totuș' să fi fostără o- 
ntâmplare că ierea toţ' patru-n aceiași chilie? 

— Trei se aflau în aceeași celulă. Al patrulea, 876, un 
oarecare Casmă Demasor era împreună cu alți doi deținuți. 

— Persoane-n chestie, care să găses' tot în ogeacu' vostru. 

— Da, domnule comisar. 

— Mulţam, se udă tot Beru. A 

După o pauză, schițează un zâmbet extatic. In fine, își 
recapătă stăpânirea de sine. 

— Te'ci dup’ ăia doi gorobeţi și mi-i aduci într-o cămăruţă, un’ 
să ședem calmos, pliz. 

Gardianul se chiombește la șeful lui, care asentimentează cu 
o bălăngăneală din cap. Va bene”! 

În timp ce are loc transferul dorit, directorul ne oferă o cutiuţă 
cu trabucuri, dar Berurier refuză. 


29 Va bene (it.) - e bine (n.tr.). 
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— Făr'dă supărare, scumpu' meu pretin, nicio'ată cân' mi-s în 
anchetă. 

Intimidat, celălalt își pune la loc havanele de banchet. Și, cum 
tăcerea hotărâtă a Mamutului îl impresionează, ne propune - 
doar ca să mai omorâm timpul - să ne escorteze până la 
vorbitorul privat, unde trebuie să se desfășoare întrevederea cu 
cei doi deținuți. 

Ceea ce noi și acceptăm la moment. 

e 

Foarte diferiţi, cei doi foști camarazi de detenţie ai numitului 
Casmâ Demasor. Unul e un colos cu blana cenușie - cum atât de 
drăguţ ar fi scris nu mai știu ce mare scriitoare de la „Femina” - 
cu nas de boxer, urechi de boxer, gingii de boxer (n-ai în fiece zi 
dinţi de lapte, zicea François Mauriac) și, ceea ce-i mai rău, 
pumni de boxer. Celălalt e o aschimodie parșivă, vicleană, 
ageră, zbanghie, smiorcăită, a cărei privire nu se poate așeza 
mai mult de trei secunde pe același obiectiv. 

Bérurier își măsoară clienţii. 

— Vă foarte multțam, pretine, îi zice directorului, dac'aţffi 
vroind să ne leşi singuri cu ăștia doi sezoniști? Câ’ dăspre cu 
privire la gabor, continuă comisarul, i-aș fi fiind recunoscător să 
binevroiască s-aștepte-n coridor. 

Cei doi desemnaţi se conformează exigenţelor sale și, în 
încăperea zgârcit mobilată cu o masă și trei scaune, rămânem 
patru: doi sticleți și doi pușcăriași. 

Boxerul cincinalist rupe cel dintâi tăcerea. 

— N-avem onoarea să vă cunoaștem, zice. Se pare să sunteţi 
copoi? 

Beru își scoate haina și o așază cu multă precauţie pe 
spătarul unui scaun, ca și cum ar încredinţa-o unui servitor mut, 
dacă ar manifesta, în mod obișnuit, vreo grijă pentru hanţele lui. 

Simt prea bine - cunoscându-l, la fel ca și tine - că joacă niţel 
teatru, doar pentru a crea atmosferă. Uneori, așa este această 
fiinţă simplă: complicată. Elaborează anumite momente, ca și 
cum ar dori să le structureze după o idee de-a lui, preconcepută. 

Işi freacă lăboaiele, face auzit un început de artrită, apoi își 
strânge extraordinarele sale degete. Acum, amândouă braţele îi 
seamănă cu o halteră ruptă în două. 

Cei doi deţinuţi nu știu ce să creadă despre atitudinea lui. Și, 
oare să-ți mărturisesc? Nici eu. 
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Atunci, comisarul, Béru se proțăpește în faţa gorilei și, cu o 
iuțeală de cobră (sau de alt animal renumit pentru 
promptitudinea lui, în caz că ești reptilofob), plasează o serie de 
lovituri în bărbia boxerului. 

Celălalt, prins știi tu cum? Pe nepregătite! Se clatină sub 
impact. Își ia, din instinct, poziţia de apărare, dar trebuie că n-a 
mai urcat pe un ring de când era bunica fată. Pe de altă parte, 
ezită să caftească un curcan. Și, chiar dacă ar vrea, Béru nu i-ar 
lăsa răgazul, căci boxul lui Grăsănissimo e la fel de franțuzesc 
ca și el. 

Un genunchi neprevăzut, în castaniete, îl face pe adversar să 
se îndoaie. O nouă serie, la faţadă, îl îndreaptă. Un călcâi 
articulat la pateu îl asfixiază. O copită la ocarină îl 
hemoragizează. lată-l la pământ, gemând, sângerând, jeluind. 

Aschimodia care îl însoțește s-a făcut una cu peretele, mai alb 
ca acesta. Grasu’ se duce la el, îl ia de gât cu blândeţe. 

— Sper că nu ţi-e frică? îl întreabă părintește. Dar interpelatul 
nici măcar nu-și mai poate înghiţi saliva, așa că ce 
conversaţiune ai vrea să mai facă, îmmm? 

— Cum îţ' zice, copilu'? continuă șeful meu. 

Celălalt îngaimă cu încetinitorul: 

— Albert Renfil. 

— Păi, șezi, Bébert, ai ţurloaili ca a lu’ un jongler chinezoi, 
cân’ își dă peste cap farfurioarili. 

Apoi, Béru se duce la ușă și fluieră după gabor. 

— la zi, vericule, rogu-te, ai vroi să-l conduci pă domnu'mn 
vastele lui apartamente? 

— Mămulică, da’ ce-a păţit? guiţă gardianul. 

— Cân'a tramversat strada, explică amicul meu, n-a văzt 
cân'a venit o rablă, da’ io crez că sufere dă confuziuni 
internate. Hai, dăgajează-m' perifericu’ mai'nainte să bage 
limba pă gât. 

Și, înșfăcându-și victima de reverul zărcii, îi face vânt pe 
culoar. 

— Nu poci să sufăr cân'vr'unu' nu-m' răspunde la-ntrebare, 
pricepi? îi zice Infamul celui de al doilea deținut. Dacă 
răspundea cu frumosu' la-ntrebăr'li mele, ierea pă valabel, ne 
dăspărțeam amigos, ba chiar, io-te... 

Beru arată un pachet de ţigări „Gitanes”. 


30 Confuziuni internate (Beru dixit) - contuzii interne (n.tr.). 
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— Ăstea i le-aș fi dădut premiu. Da’, așa, să nu răspunză, ie-n 
sultan:!, tu nu crezi? Nici că ie-n sultan mai râu dăcât atâta! 

— Dddaaaar... îngaimă nefericitul. 

— Ce z'săși, băieţică? 

— Nu i-aţi pus întrebări! 

Comisarul ridică din umeri. 

— Nu ierea nevoie; cu muia aia a lui dă bulangiu, știam io că 
n-o să răspunză. Frăţână-tu ie un gagiu d-ăla dă nu răspunde 
cân'âl conversezi; nu-i nevoie s'te uiţi mul'la iei ca să-ț' dai 
seama. Pă cân'tu, Bébert, ei, așa mai zic și io, te simţi pă pămân 
'recunoscut:?, noi amândoi. 

Îi strecoară pachetul de Gitanes (sau de Camel, dacă preferi 
blondele) în mână. 

— Na, ia d'acia: ca să vezi că am încredere... Zi-mi o chestie, 
copilu’, acilea voi nu trăiț' ca ăia încarcerații. leșt' la corent cu 

Albert Renfil îl aprobă. 

— Păi, închipuiește-ţi că noi le-am arânjat ceartăru' pan la 
Père Lachaise”. 

Pupilele amărăşteanului dau pe dinafară. 

— Testual, copilu’. S'tem kingii trăgaciului, iechipa noastră. 
Avem o droaie dă drepturi, care alți curcani nu să bucură dă 
iele. Regim dă favoare. 

Își scoate la vedere flinta, i-o arată prăpăditului din ce în ce 
mai uluit. 

— Dacă ți-aş goli chestia asta'n dulapu' cu tocană, n-aş avea 
dă zis colo sus decât că: „A trebui'”, pen’ că să mi să răspunză: 
„Ah, bun, dom' comisar”. Asta iezicstă, ce vrei? Dacă n-ar fi 
iezicstat, ar fi trebuit s-o'nventăm și-ar fi fos’ to’ dracu-ăla, nu? 
N-am dreptate? 

Ridică bărbia flăcăului îngrozit, cu ţeava mandolinei sale 
perforatoare. 

— S'atunci, uite, zice apropiindu-și faţa de a celuilalt. lo-s 
acia, cu omu’ meu, ca să-ț pui o'ntrebare; nu doo: una singură. 
Și-n special, ţine minte: nu dă doo ori, Bebert. Numa'o'ată, da 
rostind bine fieșcare cuvânt. Ca să știi cum șezi, 'ţi-aduc la 
cunoștință că numitu' Casmá Demasor, ăla dă viețuia-n aceiaș' 


31 /e-n sultan (Beru dixit) - e insultător (n.tr.). 
32 pământ recunoscut (Béru dixit) - teritoriu cunoscut (n.tr.). 
33 pere Lachaise - cimitir parizian (n.tr.). 
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chiţimie cu tine, a răposat și că, ca urmare, ce-ai putea zice tu 
nu i-ar schimba cu nimica viitoru', s'tem absolu’ dă acord la 
punctu' ăsta! Nu, Bébert? 

„Băieţică” îl aprobă, ca disperatul. 

— Jockey, spune Bérurier, da’ ai putea să răspunzi politicos. 

— Da, dom'le! 

— lo-s comisar. 

— Da, domnule comisar. 

— Mai tare! 

— Da, domnule comisar. , 

— Mulţam. Mulțam fain. Acu’, să mă-ntorc la fapte. Aia patru 
marțafoi s-a cunoscutără acia. S-a simpatizatără și toate 
chest'ile ălea. Poate că și-o trăgea, da’ nu mă bag. Regulatu' ie 
o treabă dă utilitate personală, nu? 'Ntr-o zi, s-a hotărâtără să să 
ievaporeze. Și s-a organiza’ proectu'. Casmă nu putea să 
sporovăie cu frăţânii lui dăcât în timpu’ dă plimbare sau pă 
șestache, la masă, o vorbă-n atiler, al'ceva nimica. In timpu’ 
ălălant, să perpelea lângă tine și lângă gorilă. lerea fatal să vă 
spuie dă intenţii'li lui. Să nu zici nu, în niciun caz, ar fi prea 
teribele, pentru tine, consecinţili. Un gagiu, la anii lui, nu poa’ să 
steie cu lunile-n celulă, far' să ciripească. Și dă ce-ar fi ciripit, 
dacă nu dă topeala dă să pregătea? A fostără aluzii, p'ici, pă 
colo. Nește firimiţe dă confidențe, toate ăstea... Știu io cum ie 
viaţa. Toată prea-n bula” asta a fost ca s-ajung la întrebarea 
care n-o să ţi-o pui dă doo ori, pă cuvântu' meu dă om. Tu căști 
bine clăpăugele. Asculţi întrebarea. Stăi cât vroieșt' tu 'nainte să 
răspunzi, cu condiţia să nu stai prea mult. Dacă răspunzi bine, o 
să zic colo sus doo vorbe favorabele în legătură cu daravela ta. 
Dacă nu răspunzi sau mi-o cânţi pă nasol, io nu știu. Să-ț' spui 
că-ţ' bag o boambă în devlă ar fi poate iecsagerat, cu toate că 
io, când mă'nervez, nu poci să fi sigur dă nimica. Da'to'ce poci 
io să te-anunţ, fără pentru ca să curgă violenţili”, ie că aș 
plânge pentru tine dinainte, într-o asemenea ipoteză, dacă ia s- 
ar fi realizând. 

Comisarul Beru respiră. 

— Patru gagii care o taie și care, în doo luni, nu să mai găsesc 
nici urmă din ei, așa ceva nu să iezicstă. Unu' da. Doi, dacă n-ai 
încotor. Da’ patru, nu s-a mai pomenit vro'ată. Concluzie, înainte 


34 Prea-n bulă (Beru dixit) - preambul (n.tr.). 
35 Beru a vrut, probabil, să spună „fără să recurgem la violențe”. 
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să să ievaporeze, monștrii ăștia micii avea un ogeac gata 
pregătit, unde să să bage la fereală. Un ogeac beton. Fără greș. 
O adevărată pensiune „Mimoza”. Întrebarea mea iacăt-o, în fine. 

Beru își pune iar pălăria. Cu vârful degetelor, pe care tocmai 
și le-a lins, își turtește o rămășiță de tuleu de pe dinainte. 

— M-asculţi, băiețică? 

— Da, domnule comisar. 

— Mulţam, Mulţam fain. Bun. Întrebare: cum e cu ogeacu' 
ăsta? Termenat. 

Adaugă, cu un ton neutru: 

— Nu te grăbi: ai zece secunde. 
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e CAPITOLUL CINCINAL 


Mercedesul merge de parcă plutește pe talazul circulaţiei, 
îndreptându-se către hotel într-o năvală irezistibilă, așa cum ar 
scrie un autor de romane polițiste, preocupat să-și migălească o 
frază energică și de bun gust. : 

Flăcăul care-l drivează îi zice bine din volan. In funcție de 
virtuozitatea pe care o are sau nu un șofer, orarul tău poate 
suferi fluctuații dintre cele mai importante. Gagiul nostru îi 
economisește un timp preţios proaspătului comisar Beru, ale 
cărui înalte funcţii sunt atât de limitate. 

Grăsanu' jubilează. Mândru, își tot dă aere, în sensul necurat 
al cuvântului. La fiecare vânt încredinţat tapiseriei de catifea bej 
a Mercedesului 250, coboară îndatoritor geamul de pe partea 
lui, doar ca să mai resalubrizeze vehiculul. Ba curtoazia lui 
merge până acolo, încât începe să coboare geamul din 
momentul în care își ridică o parte a persoanei, pentru a-i lăsa 
cale liberă. 

Nu zic nici pis. El conduce. Bun, fie, mă ţin de cuvânt. Să-i fie 
de bine. Așadar, jubilând în continuare, Grasu' examinează lista 
clienţilor de la Pomponul Roșu. Îmi cere un creion și desenează 
niște ieroglife pentru fiecare nume. Desene misterioase, după 
un cod strict, care îi aparţine. După ce termină cu examinarea, 
Matahala îmi întinde documentul. 

— l-am ars câte-o cruce în fața la gagiii sușceptibili or' c-a 
vrutără ăia să-i dilească, or' c-a putut să scrie iei scrisoarea 
anonimă a lu’ Babacu! 

Număr trei cruci. 

— Și pe ce te bazezi, domnule comisar? 

Blegeala din privirea lui bovină se evaporă. 

— Mulţam, multam fain, nu se poate abţine Beru. M-am 
sprijini’ pă baza la fapta că âle trei persoane dă ie-n chestie, nu 
stă-n Marsilia. 

— Îmi scapă nuanţa. 

— Dacă-ţ' scapă, mormăie Alexandre-Benoit, ie pen'că io 
ieream mai bun dă comisar, dăcă' un oareșcare San-A, dă-l știu 
io. Astea ziind fise, io n-o să tăgădui că persoana dă trebuia 
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lichidată ar fi fostără pântre ăilanţi doozeci. Da’ n-aş prea-ș 
crede. 

Inimă largă, îmi dă explicații. 

— Totu’ a-ncepu' cu iepistolia aia dă i-a trimes-o lu’ Babacu, 
iezact? 

— Exact. 

— Car' va'zică, tipu'd' a scris știa că persoana dă trebuia 
lichidată ierea la Pamponu' Roșu. 

— Este sigur. 

— Dacă știa, înseamnă că iei or' carevașilea din împrejurimea 
lui îi dăduse ciocnire lu’ viitoarea victimă în restaurantu’ ăla, cu 
mai multe zile'nainte. 

— Natural. 

— Ș'atuncea, ie probabel că or' victima, or' gușperu' dă i-a zis 
să iasă la intersecţe, nu șade-n Marsilia, or' chiar amândoi. Acu’ 
mai vi d'acas', nu? 

— Pff, e puţin cam elastic, ca raţionament. Mie mi s-a 
întâmplat deja să stabilesc cu câteva zile înainte restaurantul în 
care-l invitam pe un prieten care stă, ca și mine, la Paris. 

— D'acordeon, d'acordeon, scumpule, da’ io, comisaru' 
Bérurier, pretinz că ie mai logic să mă gândes' că... 

Tace, uluit de o idee subită care-i trece ca un vârtej prin 
creierul în care sunt, totuși, restricții severe de viteză. 

— la zi, șofer, cunoști, în Prado, o bombă dă să chiamă, 
Pamponu' Roșu? 

— Ete, na; colo-șea, unde s-au căsăpit ăia ieri? 

— Conduce-mă colo-șea, te rog io! 

Omul ne examinează prin retroșmolobilic. 

— Aveţi ordin să faceți anchetă? întreabă. 

Bérurier bodogăne: 

— Supoziț'onând că te-ntreabă carevașilea, fă ca mine: cotu' 
răspuns. 

Şoferul se face negru, ceea ce echivalează cu o adevărată 
performanţă, dat fiind că e deja senegalez. 

e 

Mercedesul opreşte pe banda a doua, în fața restaurantului; 
manevra e de ajuns pentru ca tomobiliștii din urma noastră să 
ne trateze de: tolomaci, dilii, feciori de curvă și giscardieni 
(primarul Marsiliei fiind un eminent socialist, care nu-i-de lemn, 
după cum știe fiecare). 
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— Nu-i dă nevoinţă pen'ca să vii, mă oprește superiorul meu, 
ie mai bine să meșteresc io solo. 

Coboară, se avântă în stabiliment, după ce a bătut în ușă, 
pentru ca s-o facă să cioc-de-răţoiască. ` 

Şoferul mă întreabă dacă nu mă deranjează fumul. li răspund 
că numai cel de la calea ferată mă supăra, dar, de vreme ce a 
fost electrificată de un car de ani, nu mai am probleme în 
această privință. Își aprinde o țigară. 

— Sunteţi copoi, nu? îndrăznește el. Vizita asta la pușcăria din 
Nîmes și, pe urmă, acum, la restaurantul unde au avut loc 
crimele... 

— Colegul meu e un celebru comisar din Paris, da. 

— Și dumneavoastră? 

— Oh, eu; nu-s decât un modest auxiliar. 

— Nu-i prea împuţită, ca meserie? 

— Ucigătoare! 

Nu pricepe sinistra butadă. 

— Eu, unul, n-aș putea, declară expulzând pe trompă un 
metru cub de fum de papiroasă. 

— Consideraţi, la fel ca și cei mai mulţi dintre oameni, că jobul 
ăsta e prea vrednic de dispreț? 

— Oh, nu. 

Își ridică mâinile. 

— Când eram puști, în Africa, tata m-a atârnat de degetele 
arătătoare, ca să mă pedepsească pentru nu știu ce. Funia mi 
le-a tăiat pe amândouă. Și, atunci, fără arătător, cum aș putea 
folosi un pistol? 

ÎI bat pe umăr, cu prieteșug. 

— Lasă, fiule, că nici taxiul nu-i rău. 

e 

Întoarcerea lui Bérurier, ud tot de fericire. Ce se mai dă 
rotund Valorosul! Nu l-am mai văzut niciodată dând așa pe 
dinafară de activitate, de tonus, de bucuria de a acţiona. 

— Sunteţi mulțumit, domnule comisar, îl întreb. 

— Mulţam, mulțam fain. Nu mulţumit, încântărit. La marele 
fix, Gagiu'! Drep' la ţintă. Mamăăă, ce comisar aș fi fost! 

— Am putea ști și noi? 

— N-am de ce s'umblu cu șahăr-mahăr în faţa la un 
colaborator dăvotat. Am întreba’ numa’ dacă ierea multe mese 
rezervate dă cel puţin trei zile, ieri, la prânz. Birtașu' s-a 


53 


chiombit în caietu' lui. Una singură! M-auzi, Mare-sculă-pă- 
basculă? Una singură și unică, ălelante a fostără doară din ajun 
și dă dimineaţă. 

Își desface iar lista devenită otreapă - de grăsime și de atâta 
ghemotoceală - îmi arată un nume însemnat cu o cruce... Unul 
dintre cele trei. Ah, jos pălăria! Coviltirul! Bravo! Bravissimo! 
Bravissimișto! Un nume de femeie. Johanne Seymour, 
bulevardul Henric VIII*$, nr. 108, Nisa. Și unde mai pui că ăsta e 
un nume britanic. lar scrisoarea anonimă a fost expediată din 
Londra. Așadar, totul se brodește. Se feribotește! 

— E bine, Beru. E foarte bine. 

— Da' dă ce Beru? 

— Pardon: domnule comisar! 

— Mulţam, mulţam fain. Gagica asta ierea necunoscută la 
Pamponu' Roșu. A făcu' rezervaţia cu șapte zile mai'nainte dă 
data dă ieri. la a sosit prima la restaurant; un tip, dă-l cunoștea 
bine, s-a-ncontactat cu ia. Ș'a băutără visikiuri în timp ce-l 
aștepta pă un al treilea cioflingar, care s-a-nfinţat mul’ mai 
târziu și care l-a prezenta’ primu’ gașper care a venit, lu’ dama 
a tânără. Un gagiu gras dă tot. 

lată-ne la hotel. 

Speram să găsesc noutăți de la Pinuche, dar nu ne așteaptă 
decât un mesaj de la Paris. Ni se semnalizează că unul dintre 
mesenii de ieri are fișă la poliţie. Un tip tânăr, pe nume Marcel 
Boulon. A încasat doi ani de pârnaie pentru că a curăţat un nord- 
african în timpul unei încăierări, la un bal din arondismentul 
XVIII. Tocmai s-a căsătorit. După lista noastră, și-a luat prânzul 
la Pompon, împreună cu tânăra lui soţie. Conform mesajului, ar 
lucra într-un garaj de la periferia Marsiliei, pe lângă Cassis. 

Descoperirile Grăsanului m-au stimulat. 

— Bun, zic, acum îi dăm bice spre Nisa, ca să ne punem la 
curent în legătură cu Jehanne Seymour. 

— Nu! 

— Poftim? 

— Zic că nu, ie al'ceva mai urgen’. 

— Dar... 

Berurier se holbează la mine cu niște ochi mai albi decât 
rubinele strălucind în soare. 


36 Aluzie la Jeanne Seymour (1509-1537), a treia soție a lui Henric VIII, regele Angliei, 
și mama regelui Eduard VI (n.tr.). 
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— Ah, ia s' mă mai pardonaţ' matale, da? D'ajuns! 

După care, dă de-azvărlita cu șalupele, eliberându-și 
bătăturile, și formează numărul de telefon de acasă, de la Paris. 

— Da'un'te'ci, inspectore? îmi strigă, văzând că mă îndrept 
spre camera mea. 

— N-aș vrea să par indiscret, domnule comisar! 

— Mulţam, mulțam fain, da’ io vroiesc să rămâi, sun la 
ogeacu' meu pă chestie de servici, nu dă plăcere. lo, cân’ îs pân’ 
anchete, nu las să treacă legătur'li personale 'naintea la... Alo! 
Marie-Marie? 

Mecila lui începe să arunce raze. Un zâmbet îi unge comisurile 
(de polițist)”. 

— le Nenicu', scumpo. Tocmai cu tine vroiam. 

Când sporăvăie cu nepoata și pupila lui, Alexandre-Benoit, 
parcă-i un motârlan. Se înfoaie, își face gheara și glasul de 
catifea. 

— Cum. ie treaba cu școala, țâcă? 

— ..., Zice Marie-Marie. 

— Cum? Ah, numa’ la nemţească? N-ai loat dacă' 2 la 
compoziție? Nu, da’ ca ce să crede, profu’ ăsta al tău? Nu tre’ 
s'te leși băgată-n cofă, îngerașule! Las’ că mă-ntorc io, viu io la 
iei să-i zic, ce mă-sa, și-ncă pă franţuzește sadea, stai numa”! 
Să-i facă zile fripte lu’ nește copilițe cu așa o limbă, dă zici că-i o 
anghină! Asta fin'că-i place lui să zgârie lumea pă creieri, nu? In 
fine, poate c-o să mai fie f'un război cu iei, măcar așa să-ț' 
folosească la cevașilea. Da'n fine; bun, nu te-am sunat d'asta. Ai 
fi văzând o înconvenenţă să legi cartea la gard pă fo trei-patru 
zile, puică? Asta te-ar masturbura la-nvăţătură? Zi-mi pă bune! 
Nu? Compoziţi'li-s gata? Banco. Atuncea, io-te ce-ai dă făcut, 
da'ntâi și'ntâi, ai auzi’ dă o sectă dă sonaţi, dă-i zice Secta Nu-i 
Ison? Mda, ie din anglizească, cică-nsemnează soare nou. 
lezicstă o scursală în dăpartamentu' Haut Var, la Sân Gâl-gâl. Aș 
vroi să te 'ci acolo-șea și s'te'ngajezi ca cum ai fi fo bolândă d- 
aia dă ie atinsă dă greație, care vroiește să'ș ducă viaţa cu 
Domnu’, chestii d-ăstea... ca s-avem șpile, puicuță... Aia nu 
primește dăcă 'tinerei, în stabilamentu' ăsta, și io tre’ să fiu pus 
la corent cu mânerele la bulangiii ăștia. Colo-șea să coace nește 
chestii nasoale... 


37 Joc de cuvinte intraductibil. În orig: commissures (de peau lisse), are pronunția 
aproximativ identică cu comissaire de police (comisar de poliţie) (n.tr.). 
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— Beru! tun eu, doar n-ai de gând s-o expediezi pe Marie- 
Marie în balamucul ăla afurisit! 

EI își pune mâna peste receptor. 

— Mai pardon, inspectore: fleanca! Știu io dăspre cum 
acționez. 

Inspector! Mie! Vasăzică, nu-i este de ajuns că-l promovesc, 
acum mai vrea și să mă degradesc. Marie-Marie a lui trimisă în 
secta asta, a New-Sun Brothers-ilor! A înnebunit. Nu mai are 
limită. Este Beru cel Viteaz! Alexandre-Benoit cel Mare! 

El continuă: 

— Fă-ţi repejor bocceluța, pune-ţi ţoalili šle mai ușchite: blugi, 
of curs, și nește tișerturi d-ălea, ca dracu', dă vezi rechini feroci 
pă iele, de-astea. Pricepi? Tanti-ta-i colo-șea?... Nu? La cine?... 
Ah, la Alfred, care-i bolnav... Da' pă unde-l doare pă tembelu' 
ăsta?... Cum mă-ntorc io cu spatele, cum cade și-asta bolnav... 
Ah! și-a scrânti' mâna cân’ punea bigudiuri'li ielectrice! Bun, auzi 
acia, puică, să-i laş’ vorbă lu’ Berta, cum că țe-am ceru’ io să te 
faci încoa, la mine, la Marsilia. Ce?... Păi da, îs cu Sana, pen'ce? 
.„. Mda, știu io că ţi-a căzu’ cu tronc frumosu' ăsta-ntunecost, 
da' nu ca să-i faci lui ochi dulci te-aduc io acilea, cu noi. Ai să 
treci pă la Agenţie, pă Chamzâss, și-ai să iei ce-o să-i spui io lu’ 
Mathias să-ț' pregătească. Pormo mergi la Orly-Veste** și săi în a 
dântâi tinichea dă Marsilia. lei cevașilea pân'la otelu’ Atena și 
Colorado, să nu-ţ 'uiţi dă numele lui. Clar? Ce-i aia?... Ah! bani? 
O să-ţ' dăscopăr locu’ nostru dă piteală, al meu și a lu’ Berta: 
ridică salteaua dă la noi, dădăsupt ai să găseșt' un portofel 
vechi cu ieconomii... Cum zisăși?... lereai la corent? Da'cum dă 
știi, îț' zisă tanti-ta? Nu: ai găsi' tu singură! Ei, da, tu ieșt' una 
d'aia supradotată, mătăluță! 'Tu-i maica măszsii! Așa un 
ascunziș! Bun. Ai băgat bine la devlă totu’, puștoaico? Vez’ să 
nu faci fo greșeală din ieroare. Dacă nu-i niminea la otel, cân' o 
fi s-apari tu, întrebi dă odaia lu '* dom’ Bérurier și ne-aștepţi 
acolo-șea. Termenat. 

Țocăie un pupoi de tigroaică luându-și rămas bun de la ultima 
ei serie de pui și închide. 

— Alexandre-Benoit, protestez eu, nu poţi risca s-o trimiţi pe 
puștoaică la ăia de la WNew-Sun, de unde plozii ies cu mecle de 
arhangheli aghesmuiţi, jumuliţi de aripi; și mai ales de când știm 


38 Chamzes - Champs-Elysées - renumit bulevard parizian (n.tr.). 
33 Orly-Ouest - aeroport parizian (n.tr.). 
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că la secta asta s-au refugiat cele patru pramatii evadate de la 
pușcăria din Nîmes. 

Grasu' mă fulgeră cu o privire însângerată, ca gălbenușul de 
ou făcut uneori de o găină hemofilă. 

— Întâi și-ntâi, zice, io iau otărârili singur și poci să-ţi lași 
reproșur'li în port-cortelur'li dân' ol. Al doilea, nepoată-mea, 
Marie- Marie, ie o toantă iestrem dă'nteligentă și isteaţă, care-i 
pică fisa dă toate, n-are frică dă nimica, și n-o să vie nește 
sectari, ca chinezoii ăia unși cu seu dă dragon să mi-o vâre-n 
răcori pă ia, care nu i-a fost frig nicio'ată-n viaţa iei. Pân ia o s- 
aflăm adăvăratu' miș-maș dă să meșterește-n mănăstirea asta 
dă bonzi și bonzoaice. Acu’, dac-ai fi binevroind să legi cățeaua, 
că simţ nevoinţa să fiu calmos pen'ca să-m' continui giobu'. 

Și formează numărul Agenţiei noastre. 

Claudiţa răspunde fără cine știe ce grabă. Trebuie că-și face 
unghiile sau îi suge acadeaua lu’ Roșcoveanţă, căci, după ce 
fredonează: „Paris Detective Agency, un moment, vă rog”, îi 
pune lui Beru acea muzicuţă destinată să-l facă pe om să-și iasă 
din răbdări, umplându-i pâlniile cu un cântece! zis în surdină. Al 
nostru e „Cântecul Larei”*. Dar Huiduma, prea puţin meloman, 
declară că 'ncepe să i să ia dă doctoru' „Șo, vaco!” și că trebe 
să ne-nlocuim indicativu’, să punem Coluche“ în loc, sau chiar 
ora exactă, pentru ca acești timpi morţi să folosească măcar la 
ceva. 

După mai multe minute, Claudiţa se declară prezentă și, lucru 
și mai bun, ascultătoare. 

— Ce mă-sa'nvârteai, cumătră? protestează Beru, îț' schimbai 
apa din baterii, or’ îi trăgeai fo clanţă lu’ Ruginitu'? 

Ea pufnește-în râs: 

— Oh, mata erai! Eram pe linia cealaltă, cu mama. 

— Ce manere, s-amesteci viaţa privată cu munca, 'tu-i maica 
mă-sii! tună comisarul și - anterior - prietenul meu; păi, așa ai 
vrea tu să tramverseze Franţa criza pân vad, cân’ fiștecare-ș' 
face dă cap, ca pă moșia lu’ tac-sul! 

— V-aţi coborât din pat cu stângul, în dimineaţa asta, se 
hlizește nerușinata. 


40 Cântecul Larei - temă muzicală din coloana sonoră a filmului Doctor Jivago. (n.tr.). 


+1 Coluche - numele de scenă, al artistului francez de varieteu, Michel Colucci (1944- 
1986) (n.tr.). 
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La care, Beru îi răspunde că își rezervă dreptul pentru nește 
fesieri care să-l merite. Apoi, îl cere pe Mathias pe linia a doua, 
așa cum Goethe, pe patul de moarte, cerea mai multă lumină. 

Numai că el o obţine. 

— Ruginitu', te'ci mintenaș să pui la cale o jucărică, care vine 
nepoată-mea după ia. Tre' s-aibe un microfonel haios, împosibel 
dă rămorcat dă ăi dă primprejurimi și dăspre care io po’ s-ascul' 
ce să zice la o distanţie pă puţin dă două sute dă poșitii; te 
prinsăși la schiță? 

— Înţeleg, da. Dar... 

— Nu, nu iezicstă „dar”, că nici io n-am timp nici pic. Marie- 
Marie o să să-nfinţeze d'aci-n treijdă minute, ăl mul' o juma’ d’ 
oră. Dacă nu ieșt' o cizmă, dăscurcă-te pen'ca s-ajungă la 
păsăroiu' ala. Dacă ieșt' cizmă, o să fie păcat, cu o famelie așa 
dă mare ca a ta, să te pomenești în șomaji. Salut! 

Aidoma  sieși, noul comisar închide. Își șterge fruntea 
brobonită din pricina energiei cheltuite cu atâta generozitate. 

Apoi se chiombește la ceas. 

— Drace, ie ora! exclamă el. 

— Ce oră, domnule comisar? 

— Mulţam, multam fain, ora la ciorbița dă pește, copilu’! Nu 
faci nimica pă valabel, cu maţu' gol. 
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e CAPITOLUL ȘASIU 


Ai crede că josul feţei și susul cămășii i s-au redus la 
minimum, atât de rău i-a dat pe dinafară mestecătoarei 
copioasa ciorbă de pește ingurgitată și apoi măturată cu trombe 
de vin roze provensal. 

Multumit, cu mintea în repaus, râgâie usturoiul fără întârziere, 
pentru a prelungi miresmele festinului, apoi oftează: 

— Îţ' dai tu seama ce prăpăd ar fi fos’, dacă ieream io comisar 
pă bune, Sana? 

— Asta se mai poate întâmpla și de-aci înainte, îl momesc eu. 

Dar el este stăpânit de dezamăgeală, în privinţa viitorului. 

— Nu-m! zi asta, artistu’. Am loat-o-n freză, simţ io prea bine. 
În zioa d'azi nu contează ieficența, numa’ turuiala. Fără să-ț' 
ponegresc persoana ta, care ieșt' valabel ș'ai dădut dovezi, ca 
bază, în multe ocazii. lo am rămas cu țărâna dă la Sân- 
Tolomaqu Vechi pă tălpi, ș'asta nu-ţ' ușurează să intri-n saloane, 
birăuri frumoase, locuri dă granda. Strâmbă toț' din nas cân’ mă 
vede că pic io. Crezi că io n-am văzu’? Îm' pute picerili, ţi-o zic io 
d-adăvăratelea; cum vrei tu s-ajung? Ca să faci impresie, tre' să- 
nveți gramatica și să-ț' stăpânești bășinili; io, unu’ n-aveam așa 
capacităţi. Am făcu’ mereu greșeala să văz lucrur'li simplu, așa 
cum ie iele, Sana. Ar tre's' fiu tâmpit, nu? 

ÎI înhaţă pe chelner de o aripă. 

— Mi-aduci trei rachiuri la cafă, Gagiu'! îi ordonă. 

Pinguinul este încercat de nevoia unei confirmări: 

— Trei? se minunează. 

— Unu’ pentru pretinu' meu, unu’ pentru cafeaua mea, ș'unu' 
pentru mine, detaliază Beru, ţ'ajunge ca iesplicaţie or îţ' trebe'o 
schiţă mai clară? 

Celălalt zâmbește și se îndepărtează. 

Este o vreme superbă. Curios lucru, prerogativele de 
excepție, acordate Grăsanului, mă odihnesc. Mă simt ca într-un 
fel de concediu, debarasat de problemele grele și de negrele 
chinuri ale sufletului. 

Aveam nevoie de acest gen de timp mort. De acest răgaz. 
Enormul se descurcă magistral. În câteva ore a găsit vizuina 
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evadaţilor de la Nimes și, poate, numele persoanei pe care 
trebuiau s-o ucidă. Ce altceva să mai doresc, decât eliberarea 
lui Pinuche? 

Blânda căzătură... Soarta lui mă îngrijorează și, totuși, îmi 
păstrez în mare parte optimismul în ceea ce-l privește. Îmi spun 
că niște răufăcători organizaţi nu ucid cu bună știință un copoi. 
Intr-o încăierare, nu zic nu; dar cu sânge rece, după o perioadă 
de sechestrare? 

— V-aș putea cunoaște proiectele imediate, domnule 
comisar? 

— Mulţam, mulțam fain; ievident că poci, scumpu' meu. Fincă 
știi Marsilia ca pă buzunaru' meu, o s'mă drivezi drep' la Bursă. 

— Speraţi să regăsiţi locul în care a fost dus Pinaud în 
noaptea asta? 

— lo nu sper, mă duc! 

— Increderea dumneavoastră e minunată, domnule comisar. 

— Mulţam, mulţam fain. la are toate motivele pentru ca să fie, 
inspectore. le d' ajuns să-ţ' dai o ţâră dă perdaf la dovleac, 
pen'ca să-ț' supraacționezi glagorea. 

— O explicaţie mai aprofundată m-ar onora. 

— Ei bine, o s' te onorez, scumpu' meu Balzac, glumește 
acest fin literat. 

Işi toarnă un rachiu în cafeaua ce i-a fost servită concomitent, 
mai găsește loc pentru trei bucățele de zahăr, în acest amestec, 
se apleacă pentru a bea din ceașca umplută până peste poate și 
care nu i-ar îngădui nici cea mai infimă manipulare. 

Se îndreaptă. 

Işi pune amândouă coatele pe fața de masă întinsă. 

Apoi, capul în căușul mâinilor. 

Vorbește. 

— Tre’ să știi să storci vorbele, Gagiu'. Să le faci să-ș' dea to’ 
sucu’ pă care poa’ să-l conţie. Pinuche n-a zis iel multe, da’ ce-a 
zis poa' să cântărească cât greutatea lui în muștar. Ne-a zis dă 
un magazin dă lângă Bursă. Dacă magazinu' ăsta-i lângă Bursă, 
păi, atunci-nsemnează că-i aproape dă TOT dă ia, alfel 
Boșorogea nu ne făcea precizaţia asta. Bine. Pormo, iel a zis „un 
magazin care miroase a naftalină”. Car'va'zică, asta-i clar și mă 
iesplic. Dacă l-ar fi condusără-ntr-o băcănie sau într-o farmacie 
sau un birt, moș Pinuche zicea: „Într-o băcănie, într-o farmacie 
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sau într-un birt, finc'ar fi văzu' că ierea vorba dă o băcănie sau o 
farmacie sau un birt, nu? 

— Foarte just, domnule comisar. 

— Multţam, mulţam fain. Va’ zică, dacă Tataia a sporovăit 
taman d'un magazin, ie fincă a constata’ că-i un magazin, nimic 
al'ceva. Un magazin care puţea a naftalină. Un magazin gol, 
după cât să vede. Is urmărit în continuare? 

— Bineînţeles. 

— Ș'atuncea, inspectare, îț' pui încuetoarea asta prea 
dășteaptă: adică cum ie aia un magazin care e gol, la vedere, și 
pute a naftalină? 

— Un magazin de blănuri? 

Pare aproape dezamăgit. Totuși, e un jucător corect. 

— Bravo, inspectare. leșt' mai puţin bou ca cum ai aieru'! 

Tonul lui visător nu e decât unul prefăcut. Menit să-i 
mascheze înfrângerea. 

Beru ascunde o umilință obscură în spatele unor subînțelesuri 
vagi, pozând în gânditor surmenat care își calmează valul 
ideilor, lăsându-le să vagabondeze printre nouri. 

In fine, rostește cu o voce reînviată: 

— Mda, dă blănuri. Trebe să cătăm magazinili dă blănuri din 
preajma la Bursă, s'aflăm ale cui îs toate astea. 

— Poliţia din Marsilia ne va defrișa terenul; o zbârnâială la 
comisarul Phloqua o să ne scutească de o groază de intervenţii. 

Planturosul rage de furie. 

— Va'zică, nu s'tem capabeli să ne facem singuri treburi'li? 
Asta-i chiar muieţi-s posmagii, fir-ar să fie! Să-i trimeţi pă 
jucătorii ăștia dă bile pă pistă, pen'ca s-o ameţească din prima 
țac-pac presto? Și mai ai pretenţia să fii comisar, matale! 

Râsul lui constituie o flagelare morală. E un stigmat care se 
imprimă adânc în carne și în suflet. 

— Timpul ne zorește, domnule comisar, obiectez, înțepat. 

— Mulţam, mulţam fain. Tomna’ fincă ne zorești timpu’, nu 
tre' să-l perdem cu colegi care a fostără-n stare numa' să 
hulească afacerea Dominici. Ai, plătește ca s-o roim. 

— Domnule comisar, cei care plătesc nota nu sunt subalternii. 

— Just, hlizește Umflătura: ăia nu plătește dăcă' oalili sparte! 

Magnific, scoate din caraiman o foșnitoare babană, o 
netezește, o curăță de firișoarele de tutun rătăcite printre 
îndoiturile ei și o întinde chelnerului. Omul se apropie, șovăind, 
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așa cum se apropie o mâţă sperioasă de mâna care îi oferă o 
bucată din șoriciul de pe șuncă. Examinează bancnota cu o 
teroare confuză și cu o uluială și mai mare, întrebându-se dacă 
această hârtie gălbejită de la bank of France, care nu era ea 
prea frumoasă nici în stare nouă, mai are încă valabilitate, după 
ce a stat în buzunarul insului ăstuia gras. 

Nerăbdător, „comisarul” Berurier latră: 

— Da’ tu ce-oi fi crezând? Că m-oi fi șters la fund cu ia? 

— Da, răspunde cu loialitate chelnerul. 

e 

— Nu-i greu, explică Grăsanu', o s-o pornim fieșcare dântr-un 
colț dă piaţă și-i dăm un ocol. Cân’ ne-am întâlnitără, ne zicem 
blănăriili care le-am văzutără. Pormo, o lom pă străzili chiar din 
spate, pen'că să procedăm la fel, să ne ginim bine, și facem, 
al'fel zis, ca casa la melc. lo's sigur că blănaru' nu-i dăparte. Ai, 
ușcheală! 


Un fluierat deosebit. 

Beru șuieră ca pușlamelele, cu toate că nu-și folosește 
degetele pentru a obține o asemenea stridenţă turbată. Țignalul 
lui Beru l-aș recunoaște în toiul bătăliei de la Verdun sau pe 
peronul Gării Centrale din Nu-i York. Nu se află sunet care să-l 
poată acoperi. Se strecoară peste tot și vine aţă în timpanele 
mele, indiferent de loc și de distanţă. 

Această împunsătură de decibeli, care mi se înfige în 
clăpăuge, îmi dă de veste că avem noutăţi. Fac stângampre' și 
lungesc pasul în direcţia străzi Crouillemrolle, de unde a fost 
emis. 'Fectiv, Berureanţa Sa este acolo, în mijlocul unui drum 
discret, făcând pe semaforul în onoarea mea. 

— Ce-i? îi strig printre gâfâieli. 

Big-popă și-a vârât două degete în decolteul prohabului, ceea 
ce, la el, este întotdeauna un semn de auto-satisfacţie. În timp 
ce perturbă existenţa vegetativă a pensionarilor săi intimi, se 
gargarisește pe uscat, scoțând niște „ahrrbaahhh” de oală sub 
presiune, ajunsă la maturitate. 

— Ce-i, domnule comisar? 

El uită de mulţumiri, spune ceva în poloneză, ba chiar în 
cehoslovacă, în cel mai rău dintre cazuri. Îl pun să repete: 

— lotegagiu, iotegagiu, zice el din nou. 
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Înţeleg, atunci, că e cazul să scindez cuvântul, făcând astfel 
două, care sunt: lo-te, Gagiu'! 

Ridic ochii. 

Magazinul este vechi, coșcovit. Grilajul îi e ruginit, ca 
fermoarul unui senator lovit de prostată. Totuși, literele de pe 
firmă încă i se pot citi: „Blănar”. 

— Am fo’ trecu’ pân faţă, dă doo ori, explică Valorosul meu, 
da’ ie așa dă'mpuţit că nu-l opservam. 

Mă apropii, încercând să mă holbez printre romburile 
obloanelor culisante. Geamul vitrinei e ca un parbriz de rablă 
care tocmai a fost ciocnită în Raliul Alger-Cape Town. Totuși, 
zăresc dulapuri, oglinzi pe pereţi, o mochetă obosită. 

— Vrei să pui pariu că-i colo-șea, Gagiu'? 

Curcanii ca alde noi au o bârnă mai babană ca un trombon. 
Ghiceală fără replică. 

Da, „aicea e”. O simt, o știu, întocmai ca și Grasu’. În 
asemenea măsură, încât nu e nici mai mult nici mai puţin decât 
o evidenţă, pricepi? Flerul, ce vrei. Dacă la Curcănărie n-am 
avea fler și turnători, ne-am apuca de transporturi internaţionale 
sau de apicultură (în special eu, îţi dai seama, apicultura, nu?). 

Fără o vorbă, dau năvală pe aleea alăturată acestui magazin 
în prăbușeală. 

Mamutul interpelează: 

— Hău! Da’ ce-i cu'niţiativa asta, inspectore? 

— Credeam că mi-aţi dat ordin s-o iau, domnule comisar, fac 
eu pe prostul. 

EI își controbăie prin stepele pubiene. 

— Mulţam, multam fain. Bun, poci să mi te’ ci, da’ aşteaptă- 
mă. 

Culoarul e strâmt, întunecat, urât mirositor. Dă într-o curticică 
cu bolovani masivi, jucând sub picior. Găsesc în curticică lucrul 
după care venisem, adică ușa de serviciu a magazinului, cea pe 
unde se intră în fundul prăvăliei. 

— Hău, stai așa! îmi atrage atenţia Grăsănissimo, ai văz't? 

— Ce, domnule comisar? 

— Mulţam, mulţam fain: asta! 

Imi arată o încuietoare de siguranţă, nou-nouţă, care 
contrastează cu vechimea restului. 

— Vez’ că-i acilea! 
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Ca și cum această broască de alamă strălucitoare ar constitui 
o dovadă! 

— Păi sigur, e chiar aici, știu, îl bombăn. Natural, domnul 
comisar dorește să-i deschid această ușă? 

— Textual, inspectare. Și multam, mulțam fain. 

Sesame, săi! Să-mi zobești-zobit, să-mi julești-julit; te-am 
halit! 

Deschid. Încă o dată, bravo, San-Antonio. Nu știm dacă-s un 
bun copoi, dar sunt sigur că aș fi fost un șpringar pe cinste. A 
intra acolo unde accesul e interzis constituie pentru mine o 
performanţă. E o voluptate. În orice spargere e ceva dintr-un 
viol. De altfel, orice viol nu-i și o spargere? Pân'la urmă, toată 
viața n-am făcut altceva decât să mă joc de-a jandarmul și 
violatorul. 

— Gata socoteala, mda? își pierde răbdarea comisarul. 

— S-a gătat, domnule comisar, triumfalez eu, împingând ușa. 

— Mulţam, zice Bérurier. Și multam, multam fain. 

Intră primul. Șefăria generează datorii, iar datoriile riscuri și 
primejdii. 

Și, atunci, valorosul meu Mamut primejdiază în forţă. 
Fierdelancește. Abordajuiește. l-ar trebui un drapel propriu, pe 
care să-l înalțe sus. Îmi și închipui izmenele lui fluturând într-o 
prăjină. 

Ne introducem într-un ungher lepros, mobilat cu un vechi 
contor electric. Tapetul pereţilor atârnuiește. Bagdadia e 
vârstată cu pete maronii. Un bec atârnă jalnic. Invârtesc 
comutatorul, dar lumină nu se face. În magazin, pustiul e la fel 
de apăsător, dacă nu și mai și. E adevărat că duhnește încă a 
naftalină. Chiar foarte puternic, după câteva momente. 
Cercetăm dulapurile care, cândva, adăposteau piei de animale. 
Și asta-i tot. 

— Nu-i nicio sfârâială, nu? se plânge Morocănosul. 

— Miroase a naftalină, îi subliniez. 

— Da, i-adevăra'. Ar tre’ să știm a lu’ cine-i prăvălia asta. N-a 
mai fonționa'dă o veșnicie. 

— Într-un cartier atât de comercial, e mai degrabă 
surprinzător, nu credeți, domnule comisar? 

El mormăie: 

— Mulțam, mulțam fain! continuând să reflecteze. 
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— Zăvoru' ăsta-i ăla care mă intrighează, zice în sfârșit. Dă ce 
trebe o sculă dă calibru'la asta, pen'că să păzeșt'o dugheană 
janghinoasă? 

— Poate că localul gol atrăgea boschetarii! 

— N-ar fi greu dă-ncrezut. 

Și uite-l că zbiară cu o voce spartă. 

— Of, 'tu-i dumnezeirea dumnezeirii dumnezeirilor mă-sii! 

Se apleacă, ridică un lucru de pe jos. Mi-l prezintă. 

E lung de doi centimetri, a fost cilindric, dar nu mai e. Este 
maro la un capăt și negru la celălalt. Pe scurt, este, 
incontestabil, un chiștoc de-al lui Pinaud. 

Nu-i răspund. 

Ce emoție, cu chiștocul ăsta! 

Îl simbolizează pe Cesar. Îl văd împrejurul acestui mic desen, 
aidoma unui cărăbuș stafidit, atât de inofensiv (în aparenţă, 
fiindcă la Pomponul Roșu, ai văzut, nu?), atât de duios și de 
desprins de viaţă. Trăind doar atât cât să fie prezent în vârful 
picioarelor, Pinuchet. 

— Ca ce l-o fi adusără acia? îl întreabă comisarul Bérurier pe 
mizerabilul său subordonat. 

lar acesta din urmă, cu modestie, ipotezează: 

— Pentru că trebuiau să mai aștepte pe cineva ca să-l ducă în 
altă parte, cu o mașină. 

Agasat, ațâțat, cu sufletul împinaudat, deschid iar dulapurile 
care înconjoară, pe trei laturi, magazinul. Un gând minuscul (dar 
care nu cere decât să se dea grande, căci e spaniol), îmi tropăie 
prin devlă. În dulapurile pentru blănuri mai sunt încă barele de 
cupru destinate să primească mantourile puse pe umerașe. 

Aceste bare sunt prinse de un raft aflat foarte sus, așa cum se 
obișnuiește. În afară de una, care este fixată chiar în perete. 
lată un merchez care m-a gâdilat la subconștient. De ce una 
dintre bare nu e la fel ca celelalte? Se atârnau de ea blănuri 
deosebit de grele? 

O apuc mașinal și trag de ea. Așa, ca să văd. Flerul, mereu 
flerul. Peretele se mișcă din loc. Mada, știu: ghiciseși deja. Ne 
cunoaștem prea bine, ce vrei! Și, cum nu-mi mai pot schimba 
stilul, o să trebuiască să-mi schimb clientela. Să mă duc să mă 
traducă în zulusă ori în eschimoasa gervaisiană, ca să-mi fac 
rost de alt public, înainte de a da ortul popii. Nu te da bătut 
niciodată, ce mă-sa! Mai sunt doar japonezii, care încă nu mă 
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cunosc bine și nici măcar de asta nu-s prea sigur. Și, poate, 
tuaregii din sud, pe stânga, când ieși din Djebel Mondo, pen'că 
Hachette are greutăți cu distribuţia de pe-acolo. Deși... Dacă ți- 
aș spune că, într-o zi, ce crezi că zăresc în mijlocul unui cătun 
nigerian? Un gogoman, la umbra firavă a unui palmier, vânzând 
bucăţi de trestie de zahăr și volume Santantonio, pe un capăt de 
covor mai mult găurit decât persan“?. Mi-am udat Eminenta”, pe 
cuvânt, când mi-am văzut poliţistele coșcovite de soare, cu 
buturugile alea de trestie de zahăr și cu Africa de jur-împrejur. 

Dar să-ţi revin la blănar. Panoul care pivotează ca unele porți 
de garaj, mulțumită unui elaborat sistem de contragreutăți. 

Pătrund în dulap; și, de acolo, într-o încăpere dintre cele mai 
bine mobilate, fără fereastră ori vreo altă ușă. Probabil că 
apartamentul învecinat a fost meșterit în așa fel încât să se 
poată aranja această ascunzătoare. Locul măsoară abia trei 
metri pe trei. Este prevăzut cu un divan îngust și cu rafturi care 
se îndoaie sub munţii de hârțoage. Pe jos, un radio-emiţător. Tot 
pe jos stă și un telefon. Și, în plus, un frigider cât un 
tabernacol““, unde moţăie niște flacoane brumate. lau, la 
întâmplare, câteva foi: este vorba de manifeste maoiste, 
propovăduind revoluţia politică, economică și culturală. Toate 
celelalte documente depozitate în misteriosul loc sunt legate de 
această doctrină și de gloriosul ei părinte. 

Comisarul examinează cu atenţie textele pline de vigoare, 
care își proclamă speranţa într-un mâine albastru ca și costumul 
lui Mao: 

„Unul pentru moa, toţi pentru Mao!” Hai s' trăieşti, dom’ 
Segalo. 

— l-un blat politic? sugerează superiorul meu. 

— Cred că ați ghicit întocmai, domnule comisar. 

— Mulţam, multam fain. 

Împăturește în patru un manifest și îl strecoară în buzunar. 

— Am văzt to' ce vroiam să văz, mă asigură demnul bărbat. 
Să plecăm și să tragi la loc obloanili, ca cân' am sositără, 
inspectore. 

Mă conformez. 


42 Adevărat. 
43 Eminence - marcă de lenjerie (n.tr.). 
44 Tabernacol - dulăpior în care se păstrează împărtășania (n.tr.). 
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El se află deja pe trotuar, studiind faţada imobilului, în 
momentul în care mă alătur prezenţei sale roșu-violacee. 

— Ai s'mergem! hotărăște Energicul. 

Și pătrunde în aleea vecină, adică aceea care deservește 
apartamentul unde se află ascunzătoarea secretă. După 
estimarea noastră sumară, locuinţa este pe dreapta, înainte de 
a intra în curte. 

Aceasta are un mic prag, o ușă-fereastră, alături de care stă 
atârnată o colivie unde se drăgălesc doi papagali micuţi. 

Bérurier își întinde degetul majuscul, pentru a ciocăni. Eu fac 
un gest pripit. 

— Grasu'! 

Se întoarce, stacojiu la față de nemulțumire. 

— Poftiiim? 

— E mai bine să așteptăm, altfel riscăm să bulim treaba. 

— Pfsss, ia te rog! face ca un jet de aburi. Și, conștient de 
prerogativele sale, de responsabilitatea sa, stăpân pe instinctul 
său, bate cu putere în geam. 

În spatele acestuia, atârnă o perdea croșetată, de un alb 
murdar sau de un gri curat, la alegere. Perdeaua se mișcă puțin, 
apoi, o voce behăie ceva pe un ton de invitaţie și Matahala intră. 

Mamăăă, ce duhoare! Pute a pește fript, prin zonă. E'ntuneric, 
îngrămădeală, murdărie și, probabil, slin. Un bătrân ce nu mai 
are prea mulţi peri și ani de pierdut arde gazul într-un fotoliu de 
nuiele, despre care ghicești că e tare, în ciuda pernelor fleșcăite 
ca niște clătite. Demnul bărbat poartă pantaloni de catifea, o 
jachetă cârpăcită, din material de salopetă, pusă peste o 
adunătură de tricouri, papuci îmblăniţi și o maladie Parkinson cu 
schimbător de viteză, care îi face scaunul să geamă ca o giruetă 
bătută de vânt. 

— Salut, voinicule, face Jovialul. Cum îţi merge cu sănătatea? 

— Hieeeeeee! răspunde boșorogea. 

— Ei, cu atât mai bine, ripostează Berurier. leșt' singur dă to' 
p-acia? 

— Accccrrrr! îl asigură omul cu castaniete-pe-post-de-dinţi. 

— În cât timp? insistă Uluitorul, care pare perfect apt să se 
converseze cu ramolitul meridional. 

— Pllloooo! explică papagalul jumulit, parkinsonizând și mai 
nasol. 
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— Păi, în căzu’ ăsta, dacă'm' permetaţ'”, o să tragem cu 
oblonu' o țâră pân cocioaba lu'matale, dragă dom'le. Noi s' tem 
dă la Ape și Păduri și tre’ să facem controlu' la cadili dă baie. 

Punând capăt dialogului, indiferent de folosul care ar rezulta 
din el, Alexandre-Benoit se pune pe cercetat umila locuinţă. 
Două camere, nu mai mult: o bucătărie-sufragerie-salon și o 
odaie de dormit insalubră: that's al>! 

El sondează pereţii, pipăie tapetul. 

Suntem siliți să admitem că micul local în formă de temniţă 
uitată aparținea la început magazinului și nu acestui biet 
apartament de muribund. 

— lacată, acu’ o s' te lăsăm, Tataie, îi declară comisarul 
Bérurier. Încânta' că ne-am cunoscutără și zi-i'nainte. 

La patru metri douăzeci de prăvălia blănarului maoist se află 
o băcănie. 

Acest magazin de primă necesitate e ţinut de o solidă 
matroană mustăcioasă, pieptoasă și care trebuie să se fi rujat în 
timp ce omul ei i-o punea câinește, dat fiind că, în loc să-l aibă 
pe buze (nu pe bărbată-su, rujul), ea și-l arborează pe obraji, dar 
la urma urmei, poate că a făcut-o dinadins, din pricina mustății. 

— Scumpă doam', se aventurează Dolofanul, ar fi fiind un 
iefor' din partea la bună voia lu'matale pen'ca să-m' ziceţ' lu’ 
cine-i aparţine blănăria d'acia, d'aproape, făr' să vă dăranjaţ' 
prea tare? 

Ea îl înglobează pe Matahală în glodul considerațţiei sale și 
zice: 

— Da'io nu mă bag, nu m-amestic! La ce vreţi ca s-o știți, a lu’ 
cine-i magazinu’? Vreţi să-l târguiţi? Ar fi o idee brava, că mi s-a 
tot făcut lehamite dă păducherniţa asta, că, după atâţia ani dă 
promiscuitanţă, așa o dugheană a ajuns un jeg, nu alta! Și ce-o 
să-njghebaţi, ca negoţ? Cevașilea așa, elegant, sper! O pescărie 
sau o brânzărie, nu? Că, dacă-i brânzărie, n-o să mai fac brânză, 
să nu vă concurez. A lu' cine-i? A lu' nimeni. În fine, categoric, 
pentru că-i vorba de unu' care a moștenit-o și trăiește la 
antipost, categoric, dă vreme ce șade-n insule. Nu ș'care, da' 
nu-s colea-n vecini. Insule d-alea cu negri de-adevăratelea și cu 
smochini, zău. Și pân'acolo, unde crește smochinii, mergi dă te 
smochinești. Negri-s o grămadă la Marsilia, da' smochini, poţi să 
dai cu tunu’. Domnu’ în chestie nu l-am văzut niciodată, nu știu 


4 That's all (engl.) - asta-i tot (n.tr.). 
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cum îl cheamă, e doar un nepot a lu' bietu' domnu' 
Blumensteinfitchsolberg, pă care l-a jumulit nemţii-n timpu’ 
războiului, cu biată nevastă-sa, care era așa de drăguță, cu 
toate că era poloneză. N-avea neamuri decât un nepot, care s-a 
stabilit în insule. Și așa că, de-atunci, nu s-a mai auzit nimic, și 
magazinu' ăsta să duce de râpă, maica ta, Hristoase! Notarul ar 
trebui să să ocupe dă el. E Maestrul Therquea-Berquea, strada 
Paradissss. El... 

Și îi dă înainte, printre navete, masându-și opulentul balcon, 
pentru a facilita admisia de oxigen. Noi, tule-o pe tăcute, fără ca 
măcar draga de băcăneasă să bage de seamă, atentă cum era 
la salata ei ieftioară cu tendințe de ofilire, din care mai rupe, 
când și când, câte o frunză îngălbenită, cu marea disperare a 
femeii care își jumulește capitalul. 

(J 

Nici urmă de Maestrul Therquéa-Berquéa. Ne primeşte şeful 
lui de serviciu. 

Dacă, ar fi să mă ţin de calambururi răsuflate, ți-aş putea 
spune că o să tragem cât putem de la șeful de serviciu, dar eu 
detest  facilul și, mai ales, sunt foarte puţin homofil. 
Funcţionarul, deși marsiliez pur sânge, n-are aer haios. Tagma 
doctorilor în iură încă mai are consecinţe umbrelărești. Ai jura ca 
șeful e un cortel britanicos, un parapliu de-ăla pe care îl folosesc 
drept baston melonații din City. 

Magazinul răposatului Blumensteinfitchsolberg? 'Fectiv a fost 
moștenit de un nepot stabilit la Nouméa, un oarecare 
Trombinovitch-Durand, care face și drege pe la niște mine! Ce 
anume face acolo nu se spune în propoziţie, cât despre acele 
mine, trebuie să fie vorba de nichel, dacă geografia pe care o 
cunosc se mai ţine încă tare pe baricade. 

— Prin urmare, prăvălia asta a rămas nefolosită din timpul 
războiului, maestre? întreb. 

Comisarul Berurier mă cheamă la ordine: 

— Te rog, inspectore. 

Dar e prea târziu, șeful răspunde deja: 

— Absolut. În diverse ocazii, comercianții din cartier ne-au 
făcut oferte de cumpărare, i-am transmis domnului 
Trombinovitch-Durand propunerile, dar nu ne-a răspuns 
niciodată. Anual, virează fonduri într-un cont destinat să 
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acopere cheltuielile localului: impozite, electricitate etc. Dar nu 
ne-a răspuns niciodată la scrisori. 

— Interesant, zic. Îmi puteţi da adresa lui de acolo? 

— Inspectore! Ei drăcie, ce mă-sa? se ofensează comisarul, 
tras cu bruschețe pe dreapta, când, de fapt suntem încă departe 
de ora nouă. 

— N-am făcut decât să vă scutesc de o întrebare, domnule 
comisar. 

— Mulţam, mulțam fain. 'Fectiv, adresa lu’ gușperu' ăsta mă- 
nteresează. 

Ne este dată. 

Cu ea în dinţi, ne despărțim pe multă vreme. 

e 

De ce pare pastisul“* mai bun la Marsilia decât la Paris? 

Acesta e întrebarea pusă de Berurier pe terasa unei cafenele 
pașnice, unde am venit să ne prăbușim ca doi pui de focă peo 
banchiză. 

Îi răspund cu o altă întrebare, ceva mai legată de afacerea 
noastră: 

— Cine a hotărât să folosească acest magazin drept P.C.“ al 
unui grup maoist? 

El are răspunsul care convine: 

— Ei, na, păi maoiștii, ce naiba! 

Mister of Lapalisse“ n-ar fi găsit o replică mai bună. Zâmbetul 
meu  ironico-sardonic iritându-l, comisarul își desfăşoară 
gândirea ca pe o bucată de postav întinsă pe o tejghea. 

— Magazinu’ ăsta-i ferecatos dă la război, 'ţ' imaginezi? Doo 
pușlamale d'astea mici, din ma'ala, a băgatără la dovleac și s-a 
prinsără că putea să să folosească dă iei pă șestache. lerea 
ideal; la caz dă naşpa, nu lăsa nicio urmă. Trebe că vine-n toiu’ 
nopţii să mișculeze-n pace și onor, făr' s-atragă atenţia lu’ 
cinevașilea or'a lu' mai știu io cine. 

— Argumentul dumneavoastră stă în picioare, domnule 
comisar. 


46 Pastis - băutură alcoolizată, cu parfum de anason (n.tr.). 

41 PC. - post de comandă (n.tr.). 

18 Mister of Lapalisse - corect La Palice (Jacques II de Chabannes, senior de) - Mareșal 
al Franţei (1470-1525). Soldaţii săi i-au închinat un cântec care spunea: „Cu un sfert 
de oră înainte de a muri / Încă mai era în viață”. Posteritatea a reţinut această 
afirmaţie de o evidentă naivitate sub numele de „adevăr al lui La Palice” sau 
„lapalissade”) (n.tr.). 
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— Mulţam, mulţam fain. Da: șade-n picere admirabel, tre’ să 
recunoșt'. 

— Ciudată treabă, nu? 

— Dăloc banală; pentru prima mea zi dă comisar, îs servit. 

Mă pun pe rezumarisit, conform bunului și vechiului meu 
obicei. E întotdeauna folositor să recapitulezi. Asta-ţi permite să 
apreciezi edificiul, felul armonios în care se ridică. 

— O scrisoare anonimă expediată din Londra ne anunţă că se 
va întâmpla ceva la Pomponul Roșu. Şi ceva se întâmplă: patru 
pungași înarmaţi se duc acolo să lichideze pe cineva, dar Pinaud 
și cu mine îi neutralizăm. Cele patru japiţe au evadat de la 
pușcăria din Nîmes și și-au găsit adăpost într-o clădire 
aparţinând sectei New Sun Brothers. 

Intervenţia noastră fiind dusă la bun sfârșit, suntem filaţi de o 
putoare cu mantou de ozelot. Pinuche bagă de seamă, decide s- 
o fileze la rândul lui, dar este răpit. Apoi, este dus, pentru 
început, în magazinul dezafectat, care e folosit ca P.C. de un 
grupuscul politic. După care, sunt avertizat să fiu gata pentru o 
întâlnire diseară, la ora 9. Ancheta noastră descoperă că o 
anume Jehanne Seymour... 

— Nu, asta nu-i ancheta noastră, ie a MEA! protestează 
Bérurier, aș vroi să-i dai lu’ Cezar ce-i aparţine lu’ luliu, ce mă- 
sa! Cuverturili, castanili ie prea ușoare ca să le tragi la tine. 
Numa’ io, comisaru' Bérurier, îs ăla d'a dăscoperit numele 
ș'adresa lu’ dama-n chestie. Și n-o să permit să satingă 
carevașilea dă iele. 

— Mă simt jenat, domnule comisar, acest plural era un 
eufemism. 

— Nu-m' place mie femei mime, inspectore. Continuă! 

— Mulţumesc pentru îngăduință, domnule comisar... Că o 
anume Jehanne Seymour rezervase, de mai bine de o 
săptămână, o masă la Pomponul Roșu. Prin urmare, toate 
reflectoarele asupra ei. Dacă eram eu comisarul, înainte de 
toate, dădeam o fugă la Nisa ca să iau legătura cu această 
doamnă; dar, trebuind să mă conformez ordinelor date de 
superiorul meu... 

Grasu' mă apucă de mână. 

— Nu-m' place, mi-o retează el. Of, of, of, tare nu-m' place! 
Zeflemeaua io nu poci s-o tolerez, ie'nadmisibel. D-aia s-alege 
prafu' dă Franţa: din cauza la zeflemeaua lu’ care vrea și nu 
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vrea, faţă dă valorili sigure. Asta ziind fise, o să-ţ' răspunz, 
inspectore, dăspre motivaţili care m-a-ntrodus ca să acț'onez 
așa. La Nisa, dama are o adresă fixă, banco? Avem timp to' 
timpu’, ca să-i facem o vizită. Al'ceva ierea mai cu zoru’ și mai- 
cu-zoru' ăsta l-am făcutără dăscoperind locu' dă s-a refugiatără 
ievadații în iel și localu'n care l-a dus pă Pinaud. Dacă crez’ că-i 
timp pierdut, atuncea'n loc dă creieri, ai hârtie de prins muște și 
io văz avansarea lu'matale știi unde, inspectore? La căcăstoare, 
cu mul’ căca' pă d'asupra! Ai, plătește rându' ăsta și ţin'te după 
mine, da’ ciocu' mic, c'al'fel cer s'te mute în Cévennes. 

Mânios, se ridică, în timp ce eu îl ating cu piţule pe birtaș. 

Cu comisarul Beru nu-i-de glumit. 
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e CAPITOLUL ȘEPTEL 


Ea este acolo. 

Și simt un șoc. Mai rău decât un șoc: o scuturătură simiescă“, 
după cum zice Bérurier, unchi-su. 

Nu o văzusem de câteva luni pe puștoaică! 

Ei bine, știi ceva? Nu mai e puștoaică. Așa-i cu fetele... Azi le 
dăruiești o păpușă, iar data viitoare nu mai îndrăznești să le dai 
cadoul adus, pentru că au devenit domnișoare. 

Marie-Marie, fir-aș al dracu'! De-ai vedea-o. A crescut ca din 
apă pe toate părţile: în lungime, în rotunjime. Și, ce-i mai tare, 
se face drăguță, coțofana. Chiar foarte drăguță. Înainte, era 
doar nostimă sau, mai degrabă, „haioasă”; cu nasul ei cârn, cu 
gura mare, pusă mereu pe râs, cu privirea impertinentă, cu 
pistrui împrăștiați din belșug, peste tot. Și, în nici șase luni, totul 
s-a dat peste cap. Privirea sa are ceva ironic, desigur, dar și 
ceva gânditor. Nasul i s-a mai lungit, pomeţii, pe care îi avea 
puţin cam proeminenţi, i s-au rotunjit, gura, făcută pentru 
hohote de râs, are de acum un nu-știu-ce senzual. Și-a tăiat 
ciuful. S-a zis cu cozile prost împletite care îi băteau noada. 
Părul i s-a mai deschis la culoare, pe scurt, am în față o 
încântătoare domnișoară. 

Incremenirea mea o face să zâmbească. Se prinde care-i 
cauza acestei uluieli, parșiva. O flăcăruie de orgoliu îi scânteiază 
în privirea la fel de inchizitorială. 

— Salut, bărbate-luminate! îmi strigă. 

Poartă niște blugi obosiţi, cu cârpăceli savant elaborate, o 
cămeșuică albă cu dungi bleu, care îi pune în relief, ba chiar în 
basorelief, țâţișoarele de crâșmăriță. Oh, să mă scuzi! Ce sutien 
generos la zuza asta! Zici că-i o capotă de Land Rover! După 
dumneavoastră, dacă mai rămâne ceva! lar drăgălașa ei 
poponeață, mulată în nădrăgelul strâmt, nu te duce cu gândul la 
moartea lui Ludovic al XVI-lea sau la predarea lui Jean le Bon%; 


19 Corect: seismică. Termenul simiesc înseamnă: de maimuţă / relativ la maimuţă 
(n.tr.). 

50 jean le Bon (1319-1364) - rege al Franţei. În lupta de la Poitiers (1356), este învins 
de Prinţul Negru și dus la Londra. După ce semnează tratatul de la Calais, revine în 
Franţa, lăsându-și ostatici doi fii (n.tr.). 
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stai să vezi, frăţie, ce număr de transformism mi-a interpretat în 
secret fufița! 

Înainte de a-i zice bună ziua, întrebarea mi-a și pornit: 

— Dar, pentru Dumnezeu, câţi ani ai, puștoaico? 

— Cinșpe ani la coptul căpșunilor, Tonio. In patru luni m-aș 
putea mărita. 

— Las'te dă goange, severizează comisarul Bérurier, ai un 
nene și tutore care s-aţine cu ochii cât sarmaua; să nu-ţ' iasă 
asta dăn căpăţână! 

— Fii pe pace, nenicule, n-am niciun zor. 

— Măi să fie, ce domnișoară te-ai făcut, murmur. 

Ea își rânjește fasolea. 

— Eu n-aş putea să spun la fel despre tine, Tonio; tu, unul, 
devii din ce în ce mai mascul. Stai, să văd ceva. 

Se apropie, îmi mângâie în răspăr perciunii. 

— Hei, ia uite, s-ar zice c'ai vr'o câţiva care-ţi pun niţică sare 
prin piper! exclamă încântată. 

— Fără garagaţă, zgâmboiule, e de la soare! 

— Sanchi, de la soare, să mor io dacă n-ai doi-trei peri albi 
ieșiți la aer, prin zonă; dar nu fi morcovit, îţi vin ca o mănușă. 
Ție îţi şade numa” bine cu ceva anișori la bord și cu laba gâștii la 
ochi. N-ai văzut la Belmondo, ce meclă faină și-a tras? La tine-i 
tot la fel. 

— Trebuie că toţi derbedeii din liceul în care înveţi umblă cu 
limba scoasă după tine? oftez, mușcat de nu știu ce fel de 
gelozie confuză, tipic masculină. 

— Nu mă pot plânge, admite chiţoranul de mai sus. 

Imi dreg vocea. 

— Pariez că ai încercat ceva-cumva. 

Ea se încruntă și își recapătă aerul bășicat de altădată, când 
se șucărea ca un șobolan prins în cușcă. 

— lo nu-s o Lady Mary, io-s Marie-Marie. Și, dacă-ţi imaginezi 
cumva că o să-l las pe vreunul dintre tâmpiţii ăia de panaramă 
să mi-o pună, apăi, nu te-ai prins la nimic din personajul meu, 
Tonio. Și-mi pare rău. Ti-am spus întotdeauna că, vrei-nu vrei, 
eu cu tine o să mă mărit. Suntem făcuţi unul pentru altul sau, 
cel puţin, una pentru altul, ceea ce înseamnă că treaba-i pe 
jumătate făcută. Bineînţeles că suratele mele învârtesc la 
măciuci de nu știu pe unde să și le mai vâre. O ţin tot într-o 
paranghelie pipând iarbă sau întinzându-se cu tipii. Foarte 
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mulţumesc, cadoul ăsta să și-l ţină ele! La mine, idealul e ca-n 
contesa de Ségur". În privinţa moravurilor eu îs kitch. Sunt la 
post și rugăciune. Pe ele, când le cauţi, nu-și găsesc slipul, 
smucitele astea. De fiecare dată și l-au rătăcit în vreo mașină 
sau acasă la amicul amicului unui amic, a cărui adresă nici nu și- 
o mai amintesc. Halal chilipir: să bei scotch și să fumezi iarbă 
care te face să vezi fluturi rozalii... Și să te lași tăvălită de câte 
un tolomac care pute a țap și nu știe despre dragoste decât ce a 
văzut la iepuri. O-ho-ho, dom' comisar, eu, una, am demnitatea 
mea! 

— Inspector! i-o taie Beru. Aicea, io-s comisaru'! 

— Ce? 

Îi explic aranjamentul nostru. Marie-Marie își privește ceapa. 

— Mai ai încă patru ceasuri ca să te joci de-a' barosanu', 
nene, profită de ele. 

— Asta-i și-ntenţia mea. Voi doi aţ' isprăvi’ cu aiurelili voastre, 
mda? Bun. Atuncea să trecem la treburi serioase. 

— Ah! Fiindcă tu nu consideri că dragostea ar fi ceva serios, 
nene?! Ah, văd că te boșorogești pe măsură ce-ţi mai pui un 
galon! 

Bérurier se uită și el la ceas, decide că n-are vreme de pierdut 
cu bosumflările și o întreabă: 

— Ai fost la Mathias? 

Ea deschide un rucsac din imitație de piele învechită în mod 
artificial. 

— Am aici troacele lui. 

Scoate un fel de tranzistor, cum au spectatorii de pe 
stadioane, care vor să asculte retransmisia meciurilor jucate în 
alte părţi, pentru a se bucura, un moment, de o oarecare 
ubicuitate. 

— Asta-i pentru mătăluță, nenicule. E gata potrivit. Apeși doar 
pe nasulia de cauciuc, la ora hotărâtă, ca să tăifăsuim și treaba 
merge. Al meu e aici. 

Își întredeschide bluza, scoțând la iveală o enormă medalie 
din ebonită neagră, ce reprezintă un cap de vultur. Pandantivul 
e atârnat de un lanţ grosolan. Marie-Marie ne arată ciocul de 
metal al vulturului. 

— Înainte de a emite, îi sucesc ciocul orătaniei; nostim, nu? 


51 Ségur (Sophie Rostopchine, contesă de) - scriitoare franceză (1799-1874). A scris 
basme și cărți pentru adolescenţi (Fetitele model; Nenorocirile Sofiei etc.) (n.tr.). 
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— În ordine. O să facem o încercare, coboară în hol. 

Ea se supune. Recepţia este perfectă, vocea lui Marie-Marie 
neschimbată. 

— Nene, zice ea, tre’ să te-anunţ un lucru: nu te prinde rolul 
de comisar. Ești ca unu' care cară piane și ar vrea să-l creadă 
lumea pianist. 

— Ce scorpie, oftează Berurier. Ai zice că chiar ie dăja femeie, 
nu crezi? 

— Ba da, îl aprob eu, cred. 

e 

Ajungem la cătunul în care și-a așezat tabăra secția sudică a 
sectei New Sun Brothers. Este un loc binecuvântat în vârful unui 
promontoriu, de unde descoperi un fabulos orizont de stânci și 
mărăcinișuri. Soarele se joacă peste tot peisajul, exaltând 
tentele de indigo, ocru, verde întunecat și dând colinelor 
aspectul unor fortărețe în ruină. 

— Auzi, îi spun lui Marie-Marie, escapada asta, îţi repet: e 
demențţială. Bagă-ţi bine în cap că te paşte un pericol cât se 
poate de real și... 

— Ah, nu, nu începe acum să-mi faci pe soțul mai în vârstă, 
care poate să-i fie father nevesti-sii, Tonio! Asta ar însemna că 
noi doi o pornim cu stângu'. Bun, duetiștilor, lăsaţi-mă aici. Așa 
cum am stabilit, vă chem la fiecare oră cu soţ. 

Ne face un semn și se îndepărtează de rabla noastră 
hertziană, dar, după trei pași, se întoarce în grabă, până la 
portiera mea. 

— Să-ţi zic o chestie, Tonio. Când o să ne luăm, știi unde o să 
facem voiajul de nuntă? La noi acasă! Voiam s-o știi dinainte. Eu 
una, nu mă mărit cu Veneția sau cu Balearele. 

Imi ciugulește un pupic de pe obraz și o șterge. 

— La ia, asta chiar că ie o ideie fixă, nu? mormăie Bérurier. Dă 
cân’ ierea mică dă tot i s-a pus pata să să mărite cu tine. 

Se sprijină de spătar, își lasă ceafa în grija suportului pentru 
cap și, împingându-și, astfel, pălăria în faţă, declară: 

— Numa’ că io am alte ambiţii pentru ia. Un curcan, 'tu-i 
maica mă-sii, așa cevașilea mi-ar pica greu la rânză! Bun: 
direcţia Nisa, pliz. 

Și adoarme fără întârziere. 
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Acum, admirabile cititor, ţel al nopţilor mele albe, altar al 
zbuciumului meu, cârjă căcăcioasă a bătrâneţilor mele, acum, 
să intrăm cu pas hotărât în ceea ce nu mai știu care tembel a 
numit: miezul acţiunii. Să abordăm faza teribilă a acestei 
remarcabile lucrări, ce va îngălbeni în dulapul tău, alături de 
câţiva ludovici de aur și de ceasornicul cu arc al lu' tata-mare, 
singurele bunuri întrucâtva preţioase pe care le-ai putea lăsa 
moștenire urmașilor care ţi se urcă-n cap. 

Hai, vino! 

e 

Când pornești din Piaţa Calissondaix, la Nisa, ca să te îndrepţi 
spre biserica Sfântul Ignaţiu Oloiu”?, o iei (fără s-o mai dai 
înapoi) pe bulevardul Henric VIII. 

Această arteră este foarte lată, umbrită de platani bicentenari 
și mărginită de mici clădiri foarte arătoase, dintre care, câte una 
este mai nouă, iar altele zece. E lată, vă spuneam, această 
arteră, dar scurtă. In asemenea măsură, încât, pentru a-i conferi 
importanță, numerotarea caselor a început de la cifra 100, ca în 
hoteluri, unde, fiecare etaj își atinge un sutar, ca să se dea 
palat, pe ici pe colo. 

Prin urmare, 108 este situat aproape de capătul bulevardului 
Și, cu aceeași ocazie - acesta din urmă fiind extrem de scurt - se 
află, totodată, la mijloc. Dacă ţi-e greu să mă urmărești, pune să 
fiu urmărit de un detectiv privat (de desert). 

Deși are un caracter burghez, bulevardul Henric VIII este 
foarte animat și, sub frunzișurile platanoase, găsești un șir de 
tarabe încărcate cu acel talmeș-balmeș turistic care le permite 
vizitatorilor să se întoarcă acasă cu trofee din Nisa, made în 
Japan. Se vând aici fermecătoare păpuși folclorice, care dau așa 
de bine într-o vitrină sau pe un bufet Henric lIl; fotografii 
înrămate,  înfăţișându-l pe Abatele Desange mergând pe 
promenada Englezilor (bieţii de ei); modele reduse ale bisericii 
Sfântul Ignaţiu Oloiu (sfânt martir, care a fost torturat la Lesbos 
de o hoardă de țâțere); rețetele culinare ale domnului Médecin, 
primarul orașului, imprimate pe otrepe care nu se cade a fi 
amestecate cu șervetele; rămurele de mimoză artificială (dar ai 
jura că-ţi vorbesc, așa-s de bine imitate); pălării florentine 
(semnate Labiche5?) și o droaie de alte porcărioare pe care e 
bine să le uiţi când ai ajuns acasă. 


52 Aluzie la Ignatiu de Loyola, fondatorul ordinului iezuit (n.tr.). 
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Numărul 108 reprezintă o construcţie cu două etaje, plasată 
pe o peluză onctuoasă. Este din marmură albă (nu peluza, 
clădirea) și merge ca turnată cu vederea spre Nisa, cu holul 
numai marmură neagră, cu ascensoarele din oțel atât de bine 
cizelat, că ușile i se deschid singure în faţa ta, când vii. 

Sunt câte doi locatari pe etaj, ceea ce înseamnă că imobilul 
are șase, deoarece mezaninul nu-i de lepădat. Numita Jehanne 
Seymour sălășuiește la doi, în dreapta. 

Ne căţărăm, apăsam pe soneria alcătuită dintr-o clapă de 
alabastru și așteptăm. Dar nu ne răspunde nobody. 

— N-avem noaoc, declară atunci comisarul Bérurier. 

O nouă repriză de țârțârțăr pe clapă. Dar ni se trage clapa în 
continuare. 

— N-ai fo impresie că nu-i niminea? notează eminentul meu 
șef. 

— Mi-e teamă că da. 

— S'mergem la gardian să-ntrebăm dacă gacic' aia n-o fi'n 
voiaji. 

Vei remarca (în fine, acum nu trebuie să te mai ostenești, 
pentru că am remarcat eu pentru tine): de la un anumit 
standing în sus, rosturile unui imobil nu mai sunt vegheate de o 
portăreasă, ci de un gardian. 

— Dacă îl întrebăm, obiectez, nu o să ne mai putem folosi de 
ăsta (și îmi scot drăgălașul sesam), fiindcă îi vom atrage atenţia; 
nu credeţi, domnule comisar? 

— Multţam, da, ie just, mulțam fain! Bun, pă-i, dă-i drumu’, 
inspectore. 

li dau cu încântare. Ușa n-are mai puţin de trei broaște, toate 
mai parșive decât o partuză de delegați U.D.R.** în voiaj la 
Hong- Kong. Floare la ureche! 

In timp ce eu mă exprim, după cum se spune, în materie de 
sport, în zilele noastre, ușa din faţă se deschide și o servitorică 
iese ținând o jachetă pe umăr și un coș de piaţă în mână. 

Tresare, văzându-ne meșterind la ușă. 

— S-a întâmplat ceva? întreabă. 


53 Aluzie la comedia bulevardieră, Le Chapeau de paille a' Italie” („Pălăria Florentină”) 
a scriitorului francez Eugène Labiche (1815-1888) (n.tr.). 

54 U.D.R. - Uniunea Democraților pentru Republică (formaţiune politică franceză, 
creată în 1958 pentru a susţine politica gaulistă (n.tr.). 
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— Doam' Seymour ș'a rup' cheia-n broască, explicaţionează 
Bérurier, ș'am venitără cu'n lăc'tuș. 

Își înfățișează legitimatia de poliţist, pentru a risipi 
eventualele neliniști ale do'nșoarei. 

— Mai vine câteodată pe capul omului și așa ceva, aprobă 
slujnicuţa. 

— Numa’ mandatili dă la Asigurăr'li Sociabele nu mai vine 
nicio'ată, hlizește Umflătura. leșt' drăguță dă dai pă dinafară, 
iepurașu'; care ţ'e numele? 

— Ce grăsan scârbos! se indignează sluga înţepată. 

— le cam lung numele, da'i drăguţ, totuș', rânjește comisarul. 

Puștanca s-a și vârât în lift. 

— Asta nu-i ușă, e baston”! mormăi, după ce am dat pe 
brazdă a doua broască. 

A treia fiind mai sociabilă decât precedentele, iar acuitatea 
mea tactilă având ocazia să se fi exersat cum trebuie, îi dau de 
capăt la fel de ușor cum îţi pui tu slipul. 

Intrăm în lux cu un pas sigur, călcând în picioare mochetă de 
patru cente de parai metrul pătrat, sub privirile unei Tahitiene 
pictate de Gauguin sau de uzinele Fernand Lebig. Nu-ţi descriu 
cocioaba. Ai frunzărit deja publicaţia „Cunoașterea Artelor”, în 
sala de așteptare a doctorului tău de bășică (la interniști nu 
găsești decât Match și revista Touring Club). 

O imensă cameră „de zi”, toată numai sticlă, unde nu stai 
decât în zilele când ai de impresionat niște musafiri; balcon plin 
de flori; bucătărie cu spaţiu pentru luat masa, atunci când nu ai 
alți invitaţi; o baie mare cât un dormitor de oameni normali; o 
cameră în care poţi organiza campionate mondiale de biliard; un 
dressing”, din care o familie de emigranţi portughezi și-ar face 
apartament cu cinci odăi, te-ai prins la schiţă. În ziua de azi, mai 
mult decât în zilele care s-au dus, averea se măsoară după 
spaţiul pe care ţi-l poţi oferi, înainte de venirea chinezilor. Totul 
este în foarte mare ordine, cu excepţia - totuși - a patului 
nefăcut. 

O scară melcoidală, după cum zice Infamul, pornește din 
dressing pentru a ajunge pe o mică terasa privată. 

Cupola de plexiglas, cu care se termină, este închisă. Ultimele 
raze de soare ale acestei lungi zile pun tonuri nianiania și 


55 Baston - corect bastion (n.tr.). 
56 Dressing (engl.) - încăpere sau dulap în care se păstrează hainele (n.tr.). 
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reflexe șplaț pe acest dom, alcătuind un soi de apoteoză truliluli, 
care îţi încântă retina și ţi se prelinge de-a lungul senzorialului, 
până-n găoz. Very biutifulă. Și chiar, dacă-mi pot îngădui, ţinând 
cont de oraș: very Nice. Parol! 

— Dacă pică-acu' dama și ne dăscoperă-n odăiţă la ia, 
observă comisarul, o să-i vie să zbiere ca apucata; și to' noi o 
s'ne punem în râcâială cu gaborii dă p'acia! Bun, hai vii? 

— Să plecăm fără să-i ardem un puișor de inspecţie, domnule 
comisar? Și-atunci, ce folos mai avem că am intrat? 

Bombănind, iacătă-l că începe să deschidă dulapurile, apoi 
sertarele. 

Dar în ele nu e mare lucru. Apartamentul lasă impresia că nu 
este locuit decât rar sau în mod ocazional și de către cineva 
pentru care acesta nu constituie domiciliul de bază. E vorba, mai 
curând, de un foarte vast și foarte luxos loc de popas. 

Privesc culcușul cu cearșafuri bleu, brodate cu alb. Mă întorc 
în baie. O singură periuță de dinţi. Dulăpiorul de medicamente 
aproape gol îmi confirmă certitudinea cu privire la rara utilizare 
a apartamentului. Șifonierul nu conţine decât un taior și un 
mantou, plus o pereche de cizme montante. 

— Hău, pretine! 

Vocea Mamutului mă biciuie pe când explorez un secrétaire în 
care nu-s decât chitanţe de lumină, de telefon și de la agenţia 
Tezaurului Public, pe numele coanei Jehanne Seymour. 

O voce care vine de sus. 

Maiestatea Sa a urcat scăricica gasteropodică, ducându-se pe 
terasă. Cupola deschisă lasă o briză ușor marină, încărcată de 
parfumuri de mimoze și șofran, să coboare în dressing. 

— M-aţi chemat, domnule comisar? 

— Mda. Mulţam, mulțam fain. 

Mă cațăr la rândul meu. 

Doamne, cât e de plăcut. Crepusfesul este suav. Se aud 
radiourile lălăind, iar zarva oraşului sforăie ca un aspirator. 

Terasa nu e prea mare: patru metri pe trei. Este înghesuită 
între două hornuri și împrejmuită cu un grilaj de șipci verzi, 
invadat de o iederă luxuriantă. Ceva mobilier de grădină... O 
balustradă de plexi opreşte înaintarea spre marginea 
acoperişului. Trebuie că-i plăcut să barbecutezi seara, la lumina 
lumânărilor, în timp ce rozéul de Provența se răcește în vasul cu 
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gheață, iar cantalupii își împrăștie din toate puterile parfumul, 
alături de piersici. 

O femeie într-o cămașă de noapte ca pânza de păianjen stă 
întinsă lenevos pe canapeaua de fier. Un braţ îi atârnă pe 
podea, celălalt trece peste spătar. Capul dat pe spate îi este pe 
jumătate strivit. 

Bérurier îmi arată, pe masă, o manivelă pentru storuri, 
năclăită de sânge. 

Pipăie cadavrul. 

— Of, apăi, dă mierlită, chiar că-i mierlită, mă asigură 
Monumentalul. 

— Da, admit eu, dar nu de prea multă vreme, pentru că 
rigiditatea cadaverică de abia începe să se manifeste. După cum 
știi, ăsta e un fenomen care se produce după deces, într-un 
interval de una până la șase ore. Ținând cont de faptul că trupul 
a stat în căldură, putem trage concluzia, chiar de pe acum, că, 
dacă am fi venit aici imediat, probabil că am fi găsit-o în viaţă. 

Grasu' strâmbă din trompă. 

— Inspectore, mă strigă el încetișor. 

— Îmmm? 

— Nu că mă dau mare, da’ mă freci la icre! 
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e CAPITOLUL RÂSCOPT 


Bun: te ginești bine la tablou? 

Noi doi pe terasă. Și dama asta moartă, lungită pe canapeaua 
de grădină. Soarele, colo sus, își trage ultimile săgeți, către vest, 
după bunul său obicei. Aparatele de radio bolborosesc 
informaţiile serii. Telemontecarlo trăncănește despre noutăţile 
agasante ale zilei. Tot ceea ce se întâmplă în mod cotidian, ceea 
ce roade veșnic biata omenire, într-atâta și-n asemenea măsură 
încât îmbătrânește taman ca Irod. Toată încărcătura de 
nemulţumiţi, de injustaţi, de-ăia care cer, de-ăia care mai vor, 
de-ăia care refuză, de-ăia care făgăduiesc. Oh, da, toată chestia 
asta, niciodată joyce”, putrezind, muribunzind, obosind de a 
mai exista. O mizerie! Și gugumanul de la jurnalul pălăvrăgit, 
luându-și vocea lui cu intonaţii cursive, zglobie, pentru ca să nu 
bage populaţiunea în răcori, pentru ca să-i vâre-n plisc toate 
pilulele astea puturoase, toate amenințările astea negre, pe 
care oamenii se cred obligaţi să și le acumulîncaseze peste bot. 
Și, la urma urmei, încotro să-i poarte? Ce să izbândească? Pe 
cine să zămislească? Hai, răspunde! Fericiri viitoare? Fugi de- 
aici, Bulache! Na, trage-o în piept! Ah, informaţiile astea, ce mai 
plagă varicoasă! Când le auz, adâncul sufletului îmi sfârâie ca în 
frigare, o sictireală funebră îmi taie pofta de viaţă. Oameni și alţi 
oameni! Cu ghearele-nainte, 'arș! Mereu și pentru totdeauna. 
Fiarele au încetat să se mai omoare între ele prin savane; ei nu! 
Ei sunt ultimele fiare. Of, Doamne! Of, mamă! N-a putut și tata 
să reguleze cu prezervativ? 

— D'apăi chestia asta nu-i dăloc banală! murmură Bérurier. 

A ocolit canapeaua de fier și acum stă între locul în care zace 
persoana asasinată și gărduţul de șipci îmbrăcate în iederă. 

Își întinde indexul comestibil spre spătarul canapelei. Mă 
apropii. Da: de neobișnuit, e neobișnuit. Știi tu ce ţine dama 
asasinată în mâna care-i atârnă? O acadea. O acadea enormă, 
lungă de cel puţin douăzeci și cinci de centimetri, fără să mai 
pui la socoteală bățul. Capătul zaharicalei s-a înfipt într-un 


37 Joyce (arg.) - vesel, mulțumii (n.tr.). 
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pătrățel de fier forjat, fapt care explică de ce victima nu l-a 
scăpat din mână, când a fost lovită. 

— Totuș' n-avea ia mutra lu’ una care linge acadeaua, 
comentează Grasu'. Un belengher, nu zic nu. Da' o acadea dă 
calibru' la asta? Poa' că să iecsersa cu gura, nu? 

Revin în faţa defunctei. Treizeci de ani trecuţi, de o blondeaţă 
bătând în roșcat. O piele ambrată, având, pe deasupra, primele 
stigmate ale cuperozei, proprii damelor care trag la măsea. 
Trebuie că o fi avut ceva farmec, cu toate că nu era cu adevărat 
frumoasă. 

Soneria telefonului mă smulge din deșucheata mea 
contemplaţțiune. 

— S-ar zicea că-i telefonu’, nu, inspectare? mă invită 
comisarul Bérurier să răspund. 

Tocmai; am chef să răspund. 

Scara îmbârligată (tot Beru dixit) îmi oferă o balustradă 
suficientă coborâșului meu. Un salt. Trei învârtituri și aterizez în 
dormitor. 

Țârâitoarea e în stil futurist. Nu știi pe la care capăt trebuie să 
sporovăiești și, în consecinţă, pe la care capăt trebuie să asculți. 
În fine, un examen mai aprofundat al acestui instrument mă 
determină să duc una dintre extremităţile sale la ureche, iar 
cealaltă la nivelul buzelor mele, a căror catifelare poate fi 
atestată de cinșpe mii de clitorisuri. 

— Vă ascult, dau asigurări pe un ton pe care, personal, îl 
consider persuasiv. 

— Comisarul San-Antonio? 

Vocea de azi dimineaţă, cea cu care am vorbit după ce m-a 
zbârnâit Pinuche. 

— Da. 

În locul meu, tu ai fi atât de uluit, că n-ai avea puterea să 
rostești prima liteară din acest da sau ai însoţi-o cu un semn de 
exclamare. 

— Totuși, vă recomandasem să nu faceţi nimic toată ziua; 
zău, nu sunteţi serios. Păcat! 

Și îmi închide telefonul. 

Gândul îmi zboară ca vântul spre nefericitul Pinaud, a cărui 
soartă îmi pare la fel de invidiat ca și aceea a unui peștișor roșu 
dintr-un borcan, pe care stăpânii plecaţi două luni în concediu 
au uitat să-l lase la vecini. 
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Ce-o să pățească? 

Șubreda scară încârligată (din nou Grasu’ dixit) tremură sub 
impozanta povară a comisarului. 

— lerea pentru fufă? 

— Nu: pentru mine. 

Și îi istorisesc, fără a sări o silabă, scurta conversaţie pe care 
am avut-o cu misteriosul interlocutor. 

— Va 'zică s'tem filaţi pas cu pas, zice Matahala. 

— Ca dovadă. 

Sar din loc. 

— Sfinte Dumnezeule! Marie-Marie! 

— Ei, ce-i cu ia? 

— Dacă ne-au urmărit, au văzut că am lăsat-o pe aproape de 
clădirea sectei și, cum tipii ăștia sunt în cârdășie cu flăcăii de la 
New Sun, o săi pună pielea pe băț! 

Tre' să recunoaștem că, în situaţiile cele mai critice, cele mai 
îngrijorătoare, Beru este ireproșabil pe planul auto-controlului. 

Nu-și pierde vremea cu văicărelile. El se uită, pur și simplu, la 
ceas. 

— Ora op’ fără zece, spune. Zboară să iei aparatu’ din 
mașină, o să'ntrăm în legătură cu ia. 

Atunci, furia care clocea în mine îmi umflă nările. 

— Da’ du-te tu, bă, maldăr de cărnăraie! Gata! Mi-e lehamite 
de comedia asta scârboasă, comisar de piei de cloșcă! Brânzoi 
bătrân! Ratatule! Analfabetele! Bulion de incultură!5* Minte 
îngălată! N-am să-mi iert niciodată că ţi-am delegat autoritatea 
mea timp de câteva ore. Fără tine, am fi ajuns aici la timp și am 
fi scos-o din budă pe coana Seymour. Și, mai ales, Marie-Marie 
nu s-ar afla în mâinile șacalilor ăstora. Ești un cârnat, Bérurier. 
Rânced! Care plesnește de umflat ce e! 

Aoleu, ce se mai albește Matahala pe sub bronzul molanului 
de țară. Slăbește sub ochii mei, parol! Trăsăturile i se lungesc ca 
guma de mestecat. 

Pumnii lui flocoși par două perii de păienjeni vârâte în 
mânecile hainei. 

— Auz', gură bogată, declară. Chiar dacă n-aș fi fostără 
comisar, buna doamnă dă sus tot și-ar fi strămutat creierii, 


58 Joc de cuvinte care face aluzie la cunoscuta emisiune de pe canalul TV5, Bouillon 
de culture, realizată de Bernard Pivot. In laborator, bu/ionul este o supă de carne, 
strecurată și sterilizată, folosită la prepararea culturilor de microbi (n.tr.). 
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avan' în vedere că io-nsămi personal îs ăl dă i-a dăscoperit 
adresa și rolu’ iei în istorie. Asta-i „una”. Câ’ dăspre a doa’, lega' 
dă Mărie-Mărie, tu ieș' ăla dă’ zici că-i în pericol. le dă dovedit. 
Pă d'altă parte, ia ie nepoată-mea. Îs tutoru' iei legal, ca să zic 
așea, tac-su. N-am dă dat contu' la niminea. 

Deodată se îmblânzește și strigă, peste umărul meu, cu o 
voce care tocmai și-a inversat reactoarele: 

— Intră, nebunica mea, intră d'a dreptu’, nu te mancă 
niminea. În ăl mai rău caz doar o să puie botu’, nu zic nu, 
da'așea, ca-ntre camarazi. 

Mă întorc pentru a constata prezenţa subretei de la 
apartamentul vecin, încărcată cu un coș de merinde dând pe 
dinafară, ca într-un tablou pictat de un pictor primitiv olandez. 

— Da' ce faceţi? bâiguie. Și doamna Seymour? 

— O cunoști bine, fătuco, pă doam' Seymour? 

— Da, o văd când e aici. Este foarte drăguță. 

— Ai bine vroi s' te cațeri pă terasă, îngerașule? 

— De ce? 

— Auz', puștoaico, io nu te-am cătat; după câte știu, matale 
iești aia d'a intra' dă bună voia iei, nu? 

— Ușa era deschisă și am auzit strigăte, încearcă să se 
dezvinovăţească micuța femeie de serviciu. 

— lo nu mă 'ncontrez, puică. lo-ț' spui numa’ s' te sui sus, să 
vezi cine-i colo-șea. Mai vrei să-m' vezi înc' o' ată patalamaua 
dă poliţist? lo-te-o. Știi cititu'? Pune mâna, ie dă sus până jos, în 
textual, nu's io poliţis' d-ăla falsu’. Dac’ ai cevași' spaime, sună 
la Prostu dă Poliţie, uit', aparatu-i colo-șea. 

Ea scutură din cap, impresionată de autoritatea ireversibilă a 
Grasului. 

— Dar de ce trebuie să urc? 

— O să-ț' zic cân’ ai să cobori, mititico. Cum z'ceai că-ț' zice? 

— Marie-Antoinette! răspunde această șarmantă și plăpândă 
creatură, toată numai în os, în piele, în brun, în chirceală. 

— "Ai, Marie-Antoinette, du’ s-o vezi pe doam’ Seymour și vino 
'napoi, o invită amicul meu. 

Apoi, către mine: 

— Inspectore. Aparatu' meu, pliz, în rablă; da' cuic, nu-i așea, 
c'acu'-i ceasur'li opt. 

Eu ezit, el adaugă, pentru a mă convinge: 
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— "Ai inspectore: nu ma’ ie dăcă' șaijdă minute și ţi să 
termenă chinu'! 

Cobor. Nu atât ca să mă supun, cât pentru a capta mai 
repede un mesaj de la Marie-Marie. 

Dar va fi oare vreun mesaj? 


Marie-Marie... 

Imaginea  puștoaicei transformate în domnişoară mi se 
vânzolește prin dovleac. Curioasă-i viața, viteza asta atât de 
lentă. Cât de greu se târâie prezentul și cât de prompt ne 
cuprinde trecutul, ne năpădește, ne întrece. Îţi vezi de drum, 
crezi că așa e treaba. Și apoi, deodată, te prinzi că-i altfel. Cei 
mici cresc, cei mari îmbătrânesc și bătrânii mor, tu înaintezi ca 
un echilibrist pe firul destinului tău. O să cadă, n-o să cadă. Cu 
sufletul tău ca limba pendulei, cu scula... Marie-Marie... Mi se 
strânge inima. Ea, puștăncuţța, cea pe care o poreclisem miss 
Codiţe, a rămas pierdută undeva, în trecut. Eu, în aparenţă, nici 
nu m-am clintit. Însă ea, doar în câţiva anișori perfizi, uite-o că 
s-a descotorisit de copilăria-i atât de faină, de obrăznicii, de 
scânteierile impertinente, de izbucnirile inocenței. Acum, trebuie 
că are și păr. Asta-i drama: părul care crește la fund și - în plus - 
pe faţă, în cazul gagiilor. 

Rabla... Radio-receptorul e sub banchetă. Îl înhăţ, mi-l strecor 
sub haină, pentru că e posibil să fiu urmărit și nu-i deloc bine să 
arăt acest aparat privirilor indiscrete. 

Când mă întorn în apartamentul Jehannei Seymour, lehamitei 
mele i se oferă un spectacol pitoresc. 

Puștoaica Marie-Antoinette plânge cu lacrimi fierbinţi, 
suspinând din rărunchi, pe genunchii Grăsanului, care o 
copleșește cu vorbe mângâietoare, în timp ce-și strecoară mâna 
în chiloţii tinerei și drăguţei persoane. 

— Nu tre’ s'te leși în voia la nervi, fătucă, îi zice el, d'acor’, te 
ia pă nepusă-masă, nu-i un spectacol prea mișto, da' asta-i 
viaţa. Is io acia. N-ai dă ce să-ț' fie frică. Simț' tu bine că cu 
mine n-ai dă ce să-ț' fie frică, nu drăguţo? lo-s tare. lo-te, pune 
mâna să vezi cât îs dă tare. le cinevașilea, nu? Nu-i iel, calfa ta 
dă parlagiu, ăla care poa’ să-ț' arate așa o tărie dă mărimea la 
asta, nu? 

Mimica Matahalei mă roagă să fiu discret. 
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Lucru la care consimt, căţărându-mă pe terasă. Se cuvine să-l 
las s-o consoleze - în felul lui - pe această drăgălașă subretă. 

Ai zice că o mână gigantică amestecă văzduhul cu o lingură 
de lemn, scoțând ţiuielile astea neplăcute. Degeaba tot plimb 

Murmur, cu gura pe emiţător. 

— Marie-Marie... O chem pe Marie-Marie... 

— Ah, tu ești, Tonio? 

Vocea ei! Ca o mică săgeată în timpanul meu. Scumpa ei 
voce, drăgălașă și primăvăratică. 

— Scuze, te-am lăsat s-aștepţi; era o gagică prin 
promiscuitate. 

— Totul merge bine? 

— Impec. M-au primit ăștia ca pe-o regină. 

— Cum? 

— Nişte gașperi nu prea veseli, dar care n-au nimic care să te 
sperie. Am explicat că Societatea mă scoate din papuci. Că 
vreau să-m' reciclez bibilica. Să m-agăţ de lucruri mai puţin 
prozaice decât alea de zi cu zi. Mi-au umflat mălaiu' care-l 
aveam, cu delicateţe, sub pretesc că aici nu-mi mai trebe și că e 
dăunător pentru echilibrul meu. Vezi Doamne, tre's'te desprinzi 
de  meschinăriile astea materiale; te-ai prins la predică? 
Dumnezeu, elanuri înalte, ni-ni-ni, liru-liru... M-au mânat într-o 
cameră cu șase paturi. Îs cu-alte tute, duse de tot cu pluta, de la 
șmotruială. Nişte oafe, pe bune. Doar ce le vezi și te-ai prins că 
li s-a luat de lumea civilizată. În momentul ăsta, behăie la imnuri 
prin parc, bălăbănind niște steguleţe bleu cu alb, în timp ce doi 
bulangii dirijează corul. Parcă am fi într-un balamuc d'ăla de pe 
vremuri, ce mai! Așa cum mi-l închipuiam eu. 

— Ascultă-mă, scumpo... Fă ce-oi face și topește-te de acolo: 
ciumeţii din bandă ne-au filat, așa că știu de tine că ai intrat la 
New Sun, fiindcă te-am pus noi. 

— Fir-ar al dracu', e nașpa, oftează fătuca. Or să se ţină coadă 
după mine. Dar, în fond, mai bine să rămân, totuși... Aici n-am 
de ce să-mi fie frică. 

— Cum așa, n-ai de ce să-ţi fie frică? 

— Ei, doamne; dacă ăștia au aflat că am venit să trag cu 
oblonul, or să facă pe dracu'n patru a prezenta o imagine care 


87 


să-mi inspire încredere, nu? Pentru ei e o pleașcă să fac un 
raport pe invers. 

Glagoria lui Marie-Marie e ceva. Are dreptate. N-aveam niciun 
motiv să mă alarmez. Într-adevăr, departe de a-i face vreun rău, 
ăia, dimpotrivă, îi vor căuta în coarne, ca să ne adoarmă 
bănuielile. 

— O.K., dar ai grijă. 

— Ești neliniștit? 

— Evident. 

— Vasăzică, îţi pasă de mine; așa-i, Antoine? 

— Ei drăcie, lăsându-te să riști astfel, îmi asum o grea 
responsabilitate nu? 

— Ah, bine. Speram că-i ceva mai mult... 

— Nimic de semnalat? i-o tai. 

Mă agasează cu curtea asta turbată, cu care ţine o laie, 
Marieta. Cât a fost o mucoasă, bun, mergea, era ceva 
înduioșător. Dar acum, când aproape că și-ar putea depune 
candidatura pentru a fi aleasă Miss Franţa, treaba ia un alt 
aspect. 

— Nu, nimic altceva, pentru început. 

— Sunteţi mulţi? 

— După prima ocheală, vreo cincizeci. 

— Băieți, fete? 

— Ambele, dar fufele predomină în mod destul de marcat. 

— Programul? 

— Încă nu prea sunt la curent. M-au anunţat doar că haleala e 
la ora opt și treizeci. Până atunci, mi-au zis că pot să plec și să 
vin după cum am chef, ca să mă obișnuiesc cu locurile; totuși, e 
un fel de prăjină care se pare că mă filează pe șest. Se fâţăie 
peste tot, pe unde-s eu. Dacă ai vedea-o, ai zice că-i o năroadă. 
Ca să-ți dau o idee, nu face altceva decât să lingă-ntruna o 
acadea. Ditai girafa de douăjde anișori, pe puţin! Rahat, uite-o 
iar. Vorbim mai târziu. 

Marie-Marie începe să fredoneze și întrerupe legătura. 

Închid și eu. 

Oare va putea emite la zece seara? 

e 

Dau un ocol canapelei de fier. Moarta seamănă cu un 

manechin trântit acolo, înainte de a fi instalat într-o vitrină. Își 
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ține, în continuare, acadeaua. O acadea într-o frumoasă nuanţă 
de galben oranj. 

lar acolo, la New Sun, o fată linge și ea, la fel, o acadea, 
observând-o pe Marie-Marie. 

E ceva dat în mă-sa de ciudat, nu? 

Spre Estârel5”, soarele tocmai își face bocceaua. Bye, bye, 
drăguțule, pe mâine! 

Mă apropii de scăriță, mă aplec să văd dacă e nimerit să mă 
duc la comisarul meu. 

Ei bine, nu, nu încă. 

Beru stă jos, în continuare. Dar budigăile îi atârnă ca 
burlanele, peste mergători. Subreta nu mai plânge, geme. 
Așezată cu spatele la Mister Matahală, este animată de o 
mișcare de piston, puternic accentuată de bielele lui Alexandre- 
Benoit, care o ţine de subsuori pentru a-i imprima o direcţie 
ascensională, lăsând legea atracției pământului să-și asume 
obligația mișcării inverse. 

— Oh! Asta-i prea mult! Oh! E prea mult! se jeluie partenera, 
într-un ritm din ce în ce mai sacadat. 

Marie-Antoinette e pe cale să-și piardă capul. O să cobor mai 
târziu. De altfel, nu-i niciun zor. 

Mă sprijin cu coatele de balustrada din plexiglas, pentru a 
contempla bulevardul. Este și mai circulat decât la venirea 
noastră. Oamenii se preumblă, vorbind tare. Vânzătoarele de 
suveniruri își cheamă clientela. 

Încerc să-l găbjesc pe îngerul (sau îngerii) nostru (noștri) 
păzitor(i). E o chestie cotoioasă, în acest talmeș și acest balmeș. 

Pe trotuarul din față nu-i niciun imobil, cu excepţia unui ins 
bătrân și bărbos, purtând joben și ţinând un soi de băţălău plin 
de funde, în vârful căruia stă fixată o roată de bicicletă. 

De această roată de bicicletă spânzură acadele de toate 
mărimile și culorile. 


59 Estérel- masiv muntos din Provence (n.tr.). 
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e CAPITOLU' N OUĂ 


E drăguță negustoreasa asta. O bătrână mamaie râzăreaţă, 
veselă, plină de viaţă și de mulțumire interioară. Vinde statuete 
cu Sfântul Ignaţiu Oloiu, pe care-l vezi stând pe stânca lui și 
tăindu-și socoteala, ca să-i dea de mâncare unui albatros istovit. 

Mai neguțează și cărticele care povestesc toată viaţa 
exemplară a sfântului. Dat fiindcă nu e prea groasă, cumpăr și 
eu o cărțulie. 

În timp ce ea umblă după marafeţi prin buzunarul de pe 
burtă, al șorțului, murmur, arătându-l pe omul cu acadele: 

— E haios tipul ăsta, cu jobenul și cu barba lui. 

— Ah! Moș Moise? 

— Îl cunoașteţi? 

— Ei, Doam', e acolo de douăzeci de ani! E un evreu bătrân, 
dar foarte drăguţ. 

Nu-i rasistă nici cât negru sub unghie, negustoreasa. 

— Nicio sfârâială, cu acadelele lui. _ 

— Nu, tre' să zic că nu-i prea mult de când le vinde. Inainte, 
ținea bilete de loterie. 

Interesul meu, stins după prima parte a conversaţiei, renaşte 
din propria-i cenușă. 

— Înainte de ce? 

— De nenorocirile lui... 

— Ce nenorociri? 

— Of, sireacu', de trei ori i-au furat hoţii valiza cu bilete. Pân' 
la urmă, l-au ruinat. Multe scârbe pe pământu' ăsta, zău așa! 

— Asta da; de multe, sunt multe, o aprob. Și, așa: de-atunci s- 
a apucat de acadele. 

— După cum vedeţi. Dar, când te-ai ţinut de loterie douăzeci 
de ani, zaharicalele te cam scot de pe fix. 

Îmi înhăţ restul și mă apropii de bătrânul cu joben. E tăbăcit 
de ani, tataia. Ai zice că ridurile îi sunt sculptate cu dalta, dacă- 
mi pot îngădui această îndrăzneață metaforă. Buzele lui rostesc 
în gol lucruri de neînțeles, de care nici măcar nu pare să-și dea 
seama. 

Il abordez cu veselie. 
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— Hei, moș Moise, cum o mai duci cu viaţa? Merge, merge? 

Privirea lui nehotărâtă se adună, pentru a mă observa. 

— Da, da, zice. 

— Și acadelele se vând bine? 

— Nu prea. 

— Totuși, sper că ai clienţi! 

— Am, da. 

Îi examinez pitoreasca tarabă. Zaharicalele care atârnă la 
capătul firului lor de nailon, și care evocă o copilărie pofticioasă, 
distonează lângă acest jalnic personaj, demn, dar aproape în 
zdrențe. 

— Nu vinzi de mult acadele, nu-i așa? Înainte de ocupai cu 
loteria? 

Brusc, se însufleţește. Loteria reprezintă o mare parte din 
trecutul lui. Are amintiri. 

— Am vândut de șase ori lozul cel mare, îmi spune vocea lui 
spartă, cu accent idiș. 

— Ah, păi, aveai mână bună. 

— Da, numai pentru mine nu. 

— Am auzit că ai fost pungășit de mai multe ori. 

Nu-i mirat că un necunoscut este la curent cu păţaniile lui. Cei 
foarte bătrâni au în comun cu cei foarte tineri acceptarea asta a 
vieții, așa cum se înfățișează ea, fără a încerca s-o identifice. 

— Nişte bandiți, murmură; lumea se duce de râpă, cu lichelele 
astea. 

— Și, așa, te-ai lăsat de loterie? 

— Nu mai aveam putere să mă bat cu jachetele astea negre. 

— Cine ţi-a dat ideea să te apuci de acadele? 

— Oh, nu-i ideea mea. Am oroare de dulciuri, din cauză că 
sufăr de diabet. 

— Și, atunci, cine este cu ideea? 

— Un domn pe care-l cunosc. Mi-a propus să vând acadele 
pentru el. Îmi lasă un beneficiu bunișor. Dacă aș vinde mai 
multe, aș câștiga bine; în fine, trăiesc, totuși. 

— Dă-mi două. 

— Alegeţi... 

lau una mare și una mijlocie. 

— Cum îl cheamă pe domnul pentru care lucrezi, moș Moise? 

Mă aud întrebându-l și îmi consider întrebarea de-a dreptul 
nelalocul ei. Și el, de altfel. Ca dovadă, rămâne o clipă fără 
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răspuns, în timp ce desprinde cu pricepere cele două acadele. 
Și, apoi, lasă să-i cadă în barbă. 

— De ce? 

— Pentru că am un bun prieten care face zaharicale pentru 
bâlciuri și poate că o fi el. 

Dar explicaţia nu-l convinge pe deplin. Așa că își ţine gura, ca 
un bătrân înțelept. 

— Face opt franci. 

Scot mălaiul. 

De ce am căzut pe capul moșneagului ăstuia nevinovat? De 
ce adulmec un mister? Mă gândesc la acadeaua lui Jehanne 
Seymour, de acolo, de pe terasă, la cea pe care o linciurește 
colega de sectă a lui Marie-Marie. 

— O știi pe doamna aia niţel roșcată care stă în casa de peste 
drum, domnule Moise? Cred că a cumpărat acadele de la mata, 
nu? 

Mormăială în gol, a bătrânului. Ca și cum tocmai ar fi gustat o 
zemurcă scârboasă. Apoi, scoate un fel de pârţăială slabă din 
buze, pentru a-mi arăta că „nu-și dă seama de cine vorbesc”. 

Alături de el, într-o tolbă de vânătoare din piele scorojită, un 
stoc de acadele. De-alea mari. 

— Dacă tot stau aici, o să-ţi mai iau două, îi spun. Și ridic 
capacul sacului, ca să iau două acadele. Moise schițează un 
gest, ca și cum ar fi încercat să se opună, dar și-l stăpânește. 

— Incă zece franci, adaugă el; alea mari fac cinci franci. 

li plătesc. Ne privim în ochi. Ai lui sunt întunecați și, în același 
timp, spălăciţi, ceea ce îl face să aibă o privire de statuie. Bietul 
om a devenit cam marmorean. Viaţa se înfige într-însul, dând 
deoparte exteriorul. El nu mai există decât în depărtările fiinţei 
sale. Trupul său, ceilalți, împrejurimile nu mai constituie decât o 
plajă pustie, care se mărește pe măsură ce marea se retrage. 

Întrebarea care-mi vine în minte e următoarea: 

— Este oare capabil acest venerabil ins să se vâre într-o 
combinaţie puturoasă? 

E atât de șubred, atât de bătrân, atât de vulnerabil. A mai 
rămas atât de puţin din el... Și, totuși, în acest personaj disting 
nu știu ce soi de teamă, în ciuda dorinţei de renuntare. Te rog să 
remarci: tuturor evreilor le este frică, doar că forţa lor constă 
tocmai în asumarea curajoasă a acestei frici. Și e mai bine să fii 
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un fricos care își asumă propria frică, decât un curajos care își 
risipește curajul. 

— Domnule Moise, cred că te-aș putea ajuta, îi zic cu 
blândeţe, punându-mi mâna pe mâna lui noduroasă, crispată pe 
axul roții cu bunătăți. 

Mâna asta e înghețată. Aproape moartă, de o albeaţă cenușie. 

— Oh, merge, zice, îmi iese pâinea. 

— Stai singur? 

Pentru prima oară, o scânteie de viaţă însufleţește această 
arătare fantomatică. 

— Oh, nu, o am pe nepoțica mea. 

— Locuiţi doar voi doi, singuri? 

— Da. Ea e paralizată; a făcut poliomielită când era mică de 
tot. 

— Și părinţii ei? 

— Auschwitz. 

— lartă-mă. 

— Nu i-ai trimis dumneata acolo, oftează bătrânul, fatalist. 

— Atunci, nepoata este mai mult decât adultă! 

— Sunt foarte bătrân. 

— Nu vrei, totuși, să-mi spui numele persoanei de la care iei 
acadelele? 

— Cine ești dumneata? 

— Cineva care caută niște asasini foarte periculoși, domnule 
Moise. 

— Un poliţist? 

— Aproape, dar de un soi, să zicem, deosebit. 

Ridic mâna spre cerul care se întunecă. 

— Doamna-roșcată, care stă peste drum, e moartă, a fost 
ucisă în după-amiaza asta, cu o rangă de fier, în timp ce ţinea în 
mână acadeaua de la dumneata. 

EI își holbează ochii. 

— Dar nu știu de cine e vorba, domnule. N-am niciun 
amestec. 

— Domnule Moise, am să dau la analiză acadelele astea, ca și 
pe cea a femeii asasinate. 

— Analizaţi-le cât vreţi. Credeţi că sunt otrăvite? Doamna 
asta, de care vorbiţi, nu a fost otrăvită, ci lovită, așa spuneați. ȘI 
acadeaua ei nu trebuie musai să fi fost cumpărată de la mine! 
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Se animă tot mai mult. Se reanimă, ar trebui să zic. Se 
smulge din mlaștinile vârstei. lese din anticamera morţii, Moise. 
Pășește pe ape! 

— Numele furnizorului dumitale, domnule Moise, te rog 
insistent. E o prostie să taci. Ştii prea bine că vei fi obligat să mi- 
| spui. E suficient să dau un telefon, ca să fii dus la Poliţia 
Judiciară, unde o să fii interogat ca la carte. La ce bun să 
ajungem până acolo? Îți repet, eu sunt un copoi special, îi 
scutesc de bătaie de cap pe cei care văd eu că o merită. 

— Sunteţi chiar poliţist? 

— Uitaţi-vă singur. 

Îmi scol port-vizitul cu compartimente multiple, îl aleg pe cel 
ce conţine legitimaţia de serviciu. Dar, în timp ce i-o prezint 
bătrânului, acesta se prăbușește la picioarele mele. 

e 

Oamenii alcătuiesc un cerc compact. 

— E mort? întreabă douăzeci de voci. 

Îl examinez pe Moise, îl palpez. Nicio îndoială: bietul bătrân a 
mierlit. Totuși, nu se vede nicio rană. Ar trebui să trag concluzia 
că e vorba de o criză cardiacă de pe urma emoției pe care i-am 
pricinuit-o? 

Așa s-ar părea. Și, pe urmă, are toată faţa albăstruie. Dar 
degeaba mă chiombesc, nu descopăr absolut nimic suspect. 

Un agent corsichez se înfiinţează. Îi șoptesc la ureche 
atribuţiile mele și îi zic să ia la iuțeală cadavrul și să aibă grijă 
de marfa lui. Asta e un tânăr dezgheţat. Se repede la cel mai 
apropiat telefon. 

Și, atunci, constat că tolba moșului a dispărut. 

Ca și acadelele abia cumpărate, pe care le pusesem pe 
trotuar, lângă el, ca să-l examinez în voie. 

Ce zici, dăm năvală cu o sută pe oră în rocambolesc, nu? 

Vocea comisarului Phloqua este destul de caustică, în timp ce 
îmi lansează, cu o vioiciune la fel de sinceră ca aia de care dai 
dovadă când îl asiguri pe un muribund că arată bine: 

— Ah, tu ești. Ai citit jurnalele de seară? 

— N-am avut timp; de ce? 

— Continuă să fie foc și pară în ceea ce te privește. 

— Ei bine, asta o să-i îngăduie guvernului să-și mai tragă 
sufletul. Ai ceva noutăţi, fiule? 

Dezinvoltura mea îl descumpănește. 
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— Vag. 

— Adică? 

— S-ar părea că unul dintre cei patru îngerași cărora le-aţi pus 
aripi voi, Pinaud și cu tine, se afla la bordul lui Roussillon, când a 
fost dat lipsă unul dintre pasageri. In afară de asta, unul dintre 
ei este originar din cătunul unde i-au făcut de petrecanie popii, 
în propriul lui confesional. 

— Interesant; și, de-aici, până la gândul că fiecare dintre 
ghidușii ăștia a avut grijă să lichideze pe cineva... 

— Ar fi bine pentru prestigiul tău. Așa, din copoi sângeros, ai 
fi promovat justiţiar curajos; marfă, nu? 

Râde. 

În meseria mea, ca în toate celelalte, gelozia dă târcoale. 
Oamenii prăpădesc o grămadă de timp cu gelozia, ceea ce le 
permite viclenilor să-și tragă spuza pe turtă. Și, asta, în toate 
domeniile și la cel mai înalt nivel. Să-ţi iau doar biata Europă, 
care e gata să se ducă pe apa sâmbetei și care va fi înghițită 
fără să fi izbutit să se unească, știi din ce cauză? Gelozia, 
nostimiorule, nu căuta mai departe. Că se tot hârâie care să fie 
capitala: Bruxelles, Strasbourg,  Crăcănaţii-din-Dos! Molan 
italifeţ! Barabule germanice! Și Președinția? Și asta? Și aia! 
Bulangii! Uită, pur și simplu, să mai privească la o hartă a lumii. 
Pe cuvânt! Nici măcar nu le dă prin minte să se uite unde sunt! 
S-ar prinde la repezeală cum stau! Căpetţelul ăsta de continent 
cârpăcit: bătrâna Europă, mozaic de tembeli burghezi, 
îngâmfaţi, orbi! Of, găozarii! Of, mameluci de rahat, prăpădiţi 
care mă târâie în valul prostiei lor, unde mai pui. Care mă 
jugănesc, vreau-nu vreau și mă înjugă așteptând momentul în 
care să-mi pună pielea pe băț. Ah, lepre jegoase! Căcăcioase. 
Curge blenoragia pe ei. Își zbiară blablaurile prostești în timp ce 
manipulează minorităţi ultra-activiste. Lumea supusă voinţei 
sălbatice a unei mici facţiuni de teribiliști. ie nu ţi-o fi rușine? 
Du-te de fă nani, frăţâne căpcăune! Și când te gândești că 
pericolele au venit în masă, din fundul orizontului. Și ăștia nu 
voiau să le vadă. Făceau garagaţă. Acum, uite în ce hal e lumea. 
Și Franţa, în cârje, schelălăind, lovită de tignafes, plină de valuri 
inconștiente care se rostogolesc pe loc, răscolindu-i fundul, 
rahatul. Franţa și hlizeala e insuportabilă, al cărui obiect se 
pierde sub decibelii tâmpeniei. Și care va da cu dosul de 
pământ, în tămbălăul scandalagiilor, se va prăbuși de pe bieţii ei 
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piloni mâncaţi de cari, va cădea sub nori de praf și de regrete. 
Mort e animalul! Sărmanul și curajosul animal, pe care l-a lăsat 
simțul mirosului; mort fiindcă a adulmecat prea mult bucatele 
lui Paul Bocuse®, valorosul, care poartă un cleşte de homar la 
butonieră! Mort fiindcă a adormit la umbra perfidă a Regelui- 
Soare, apoi la a lui Poléon® și, pe urmă, la cea a prăjinei care îl 
reușea atât de bine pe „i” grec, sărmanul! Că Dumnezeu, 
scârbit, își face deja bocceaua, ca evreii isteți, la venirea lui 
Adolf. Se retrage în apartamentele sale dulcele meu lisus, căci a 
înțeles - într-un târziu - că n-are ce aștepta de la noi, în afară de 
picioare în cur (iar asta, până la urmă, te obosește), astfel că ne 
osândește prin omisiune, pur și simplu nemaifiind aici. El, care 
este peste tot. 

Fiindcă simţi și tu, prea bine, că Domnul a roit-o deja! Că 
suntem absolut singuri! Degeaba îl chem, nu răspunde nimeni; 
numărul nu mai are abonat. Nimicul, atunci când celor vii nu le 
mai rămâne nici măcar Bunul Dumnezeu, nu e de suportat. Un 
nimic, în care nu ești liber să dispari în mod decent, ai datoria 
să-l refuzi. Îl faci cadou lui Peyrefitte și papei Paul al șaselea. Da: 
Dumnezeu s-a făcut nevăzut... Nu se va mai întoarce, gata, prea 
târziu. Și-a schimbat părerea. Asta-mi amintește de ţăranul ăla 
căruia îi era rău de la băutură și care, după ce se bagă în cârpe, 
îi cere babei lui să-i aducă la iuţeală un lighean, ca să dea la 
boboci. După ce ea se întoarce cu obiectul, omul îi zice liniștit: 
„Gata, nu-mi mai trebuie, mi-am schimbat părerea, m-am căcat 
în pat”. Mai bine s-ar fi căcat și Dumnezeu în pat. Dar nu, el s- 
a'ntors la tatăl, la fiul și la sfântul lui duh. lar noi, în locul lui, nu 
mai avem decât alți oameni. Nu mai avem decât absenţa lui. Și 
libertatea va muri pentru a face loc dreptăţii pe care o pretind 
ei, ca și cum dreptatea fără libertate ar folosi la ceva! Ca și cum 
ar putea fi, pur și simplu, concepută fără acest oxigen, care e 
libertatea. Oh, libertate, dragostea mea! 

e 

— Mai ești acolo? repetă a enamia oară (cel puţin) vocea lui 
Phloqua. 

— Ce? Aăăăă, da... Scuză... 

— Eşti ocupat. 

— Destul. 


6 Paul Bocuse - renumit bucătar francez (n.tr.). 
6l Poléon - Napoleon Bonaparte (n.tr.). 
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— Ai putut și tu să faci o mică trecere în revistă a problemei? 

— Oh... 

El jubilează în surdină. 

— Ştii, după lovitura de ieri, te înțeleg că baţi pasul pe loc, 
moșule: așa ceva e demoralizant pentru un om. 

— Ai ceva de scris, Phlogua? 

— De ce? 

— Notează! 

— Ce? 

— Mă urmărești? 

— Da’... 

— Uite adresa unui magazin de blănuri, care e închis din 
timpul războiului, dar ai să găsești acolo, dacă treci printr-un 
dulap, un post de radio-emisie și materiale de propagandă 
maoistă. 

l-o dau. 

— Pe urmă, scumpe Phloqgua, află că persoana care trebuia să 
fie asasinată la Pomponul Roșu era o anume Jehanne Seymour, 
Bulevardul Henric VIII, nr. 108, Nisa. lar această persoană 
tocmai a fost omorâtă, ceea ce indică faptul că organizaţia avea 
ucigași de schimb. A mai fost lichidat și un bătrân vânzător de 
acadele, moș Moise, care făcea comerț ambulant peste drum de 
casa ei. Bănuiesc că i-au făcut felul în mod direct, injectându-i 
niscaiva otravă, căci nu prezintă nicio rană vizibila. Mai am și 
alte descoperiri, privind locul în care s-au refugiat cei patru 
evadați de la pușcăria din Nimes, numai că ăsta e un ciolan pe 
care mi-l pun deoparte pentru moment. Bun, asta-i tot. N-am 
putut face mai multe în câteva ore, fiindcă, așa cum zici și tu - 
atât de corect - după lovitura de ieri moralul m-a lăsat de tot. 
Dar o să-mi vină la loc. Ba chiar, cred că mi-a și venit. În orice 
caz, cât de curând, la orele nouă fix, mi-l voi fi regăsit pe deplin. 
Complimente cucoanei și pupă-i pe copii sau invers. Ceau! 
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e CAPITOLUL TRECE, TRECE REGIMENTU’ 
ZECE 


Zău, dacă nu-ţi vine să crezi că, de îndată ce mă arăt eu, 
încep să moară oameni pe capete, nu? 

Cele patru pușlamale, la Pompon... 

Jehanne Seymour, mierlită la sosirea noastră. 

Moș Moise, care a răposat în faţa mea, ca un neam prost... 

Chestiile astea te deprimă... 

După ce am pus capăt trăncănelii cu Phloqua, Bérurier își 
privește ornicul cu ochii înceţoșați. 

Orele nouă fără douăzeci. 

Afară, zarva s-a stins, iar Nisa a devenit un oraș provincial, 
aparent cuminte. Circulaţia se desfășoară cu încetinitorul. 
Clopotnița bisericii Ignaţiu Oloiu, luminată de reflectoare, își 
înalţă turnul ascuţit, gotic, pe deasupra imobilelor noi. 

Am înfășurat într-un prosop acadeaua din mâna moartei. Bun, 
e timpul s-o întind. N-am chef să mă pierd în garagariseli, cu 
colegii mei de aici (și chiar din alte părți). Ai observat cât îs de 
discret în astfel de cazuri? Nu fac niciodată pe marea sculă, în 
prezenţa confraţilor. Topeală, mintenaș. Acum, e rândul vostru, 
oameni buni. Cel Antonio dă fuga să vizioneze, prin alte părţi, 
dacă sunteți acolo! 

— Hai, să-i dăm bice, ne roim! declar. 

— O clipă! grohăie Umflătura. Mi-a rămasără 'ncă doojdă 
minuţele din fonţia dă comisar și nu vroiesc a le risipi. 

La ce bun să-i cat gâlceavă în privinţa a ceea ce va rămâne 
perioada culminantă a vieţii lui profesionale? 

— Consideraţi că mai aveţi ceva de făcut aici, domnule 
comisar? 

— Multţam. Mulţam fain. Da, mai consider cevașilea; urmeaz'- 
mă inspectore. 

Părăsim apartamentul răposatei coane Seymour, pentru a 
clopoţi la vecinul de palier, acolo unde lucrează slujnicuţa ale 
cărei temeri au fost „consolate” de comisarul Béru. 

— Mai vrei să pui un număr? glumesc eu. 
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— la mai pardon, o ţâr' dă ţinută, inspectore! 

La clopoţeala și ţârâiala noastră nu răspunde nimeni. King-ul 
of the french police“? rămâne brusc perplex. 

— lac'tă cevașilea ciudat, declară șeful meu. 

— De ce? 

— Maria' n-Toaletă mi-a iesplica' că robotește la un moș, un 
general văduv, care le are rău p'ăstea cu orarili. Să să fi baga' 
dăja'n cârpe? 

Îi trage o a doua rafală de ţâr-ţâr-uri. 

— Ai, openește the ușe, Gagiu'! 

— Ei drăcie, dar cu dumneavoastră, domnule comisar, numai 
asta fac. V-ar trebui, ca adjunct, un lăcătuș! 

— Multţam, multam fain. lo joc contra la ceas, moșule. Ai, 
ieghezecutarea! 

Plin de bunăvoință, descui bodogăânind această nouă ușă. 

— Să fiu al dracu’, dacă vă înțeleg intenţiile, domnule 
comisar. 

— Mulţam, mulţam fain. Nu-ncerca să-ntelegi, fă numai, 
inspectore! 

Eu fac atât de bine, încât pătrundem în casă. Apartamentul, 
cu toate că - din punct de vedere geografic - este replica celui 
ce aparținuse femeii ucise, e mobilat într-un stil absolut diferit. 

Aici, totul e îmbătrânit, greoi, trist, riguros. Nu vezi decât 
tapiserii pricopsite, picturi vechi în rame cu briz-brizuri. Mobilier 
stil Renaștere, cu basoreliefuri. Covoare întunecate. Statui ca în 
parcurile din staţiunile balneare. 

— Ei bine, ce să zic, aici fufa ta nu cred să aibă o viaţă prea 
joyce. 

— la te rog, inspectore, ai dă grije la cum vorbeșt'! 

— Pot să știu măcar ce căutaţi în aceste locuri austere, 
domnule comisar? 

— O  iesplicaţie la cevașilea care-m' zgârie creierașu', 
inspectoare. 

— Adică? 

— O s'te prinzi d'aci nu prea târziu și poate chiar mai’ nainte. 

Cu mâinile în buzunare, bate vastul apartament, al cărui 
aranjament desuet contrastează cu arhitectura modernă. 

Traversez salonul pe urmele lui noroioase. Pătrundem în 
dormitorul încărcat. Patul cu baldachin se înalță ca un catafalc, 


62 king of the french police (engl.) - regele poliției franceze (n.tr.). 
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în mijlocul camerei. Este altarul principal din această catedrală a 
vechiturilor. Pe pereţi, fotografiile vechi, ale unor inși care nu-s 
deloc veseli, îngălbenesc în cor, în niște cadre mai negre decât 
cel din Saumur®, care, totuși... 

Proțăpit în mijlocul camerei, regele Beru examinează 
încăperea cam ca un amnezic readus pe un teritoriu cunoscut, 
pentru a provoca în mintea lui declicul salvator. Pare că încearcă 
să-și amintească ceva. 

— Dacă s-ar întoarce generalul, ar avea tot dreptul să-și 
golească revolverul de ordonanţă în adorabilele noastre 
măruntaie, subliniez eu. Pentru că, după toate semnele, astă 
seară ia cina în oraș, nu? 

Bérurier fornăie cu putere și se duce în baie. 

— Nu, răspunde într-un târziu, nu ia dăloc cina-n oraș, nu 
vezi? 

Dintr-odată, slăninosul devine radios. 

Ce-i motivează bucuria? 

Un bătrân legat, cu călușul pus la gură, în cada goală. 

e 

Generalul este extraordinar. 

Rareori am mai întâlnit un om atât de calm și de stăpân pe 
sine. 

Abia eliberat din frânghii și în ciuda anchilozei care, cu 
siguranţă, continuă să-i stânjenească membrele, stând încă în 
picioare, în cadă, ne întinde o mână plină de energie: 

— Maxime de la Scoullansousse, se prezintă el, vă sunt 
recunoscător pentru intervenţia dumneavoastră, domnilor. Mi- 
ați putea spune cât este ceasul? 

— Orele nouă fără cinci, din păcate, oftează Alexandru-Benoit. 

— Doamne Sfinte, începeam să cred că voi sta toată noaptea 
în acest recipient. 

— Dar subreta dumneavoastră? 

— Ce subretă? Eu, subretă? Un misogin bătrân ca mine? (și 
dă-i, și râzi). Nu, îl am în serviciu pe Blanchet, fosta mea 
ordonanţă, care-i văduvă, mă rog, văduv și care, în prezent, 
este în concediu de înmormântare: bătrânul, taică-su! Toţi ne 
ducem! Asta ne e soarta. Hai să vedem ce mi-au furat! 


63 joc de cuvinte intraductibil. În franceză cadre noir de Saumur, înseamnă corpul de 
ofițeri din Saumur care este însărcinat cu predarea echitaţiei (n.tr.). 
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Încalecă marginea căzii într-un elan plin de siguranţă și, cu 
mâinile la spate, străbate apartamentul în pas de atac, pentru a- 
și termina inspecția la un seif zidit în perete, ascuns după un 
tablou, și care pare că a asigurat neabătut paza valorilor 
încredințate. 

— Nimic, domnilor. Zero. Am fost agresat din plăcere. Suntem 
în secolul actului gratuit. 

In cele din urmă, consimte să dea explicații. 

iți fac un rezumat, ca să nu te apuce nădușelile ascultându-l 
pe general. 

La sfârșitul zilei, cu puţin înainte de a intra noi în imobil, 
cineva i-a sunat la ușă. S-a uitat pe vizor, căci bătrâna cătană e 
foarte circumspectă, avându-i ani și ani în coastă pe vietnamezi 
și pe algerieni, fără a mai vorbi de friţii, cu care - danke schön®* 
Domnului - a avut raporturi excelente în timpul Ocupaţiei. Pe 
palier se afla o mică subretă, într-o impecabilă uniformă de 
femeie de serviciu. 

l-a deschis. 

Tânăra persoană i-a explicat că lucrează la locatarul „de jos” 
și că pata mare de pe plafonul umed era un semn că baia 
generalului dă pe dinafară. Acesta din urmă a asigurat-o că nici 
nu putea fi vorba și, ca să-și convingă vizitatoarea, a condus-o în 
baie. Tânără persoană a fost de acord că baia era, într-adevăr, 
goală, dar s-a așezat în patru labe pentru a examina ţevile de 
sub chiuvetă. Cu toate că era misogin, generalul s-a adâncit în 
contemplarea fundulețului nostim, înălțat spre el, și începuse 
deja să se gândească la niște lucruri suave, când o țeavă de 
revolver i s-a înfipt între a cincea lombară și a cincea a lui 
Beethoven, în timp ce o voce bărbătească îi recomanda să tacă 
și să ridice mâinile, recomandare pe care generalul a urmat-o, 
căci încă mai era doritor să se bucure de pensie, mai ales într-un 
moment când aceasta urma să-i fie mărită. 

Un bărbat foarte gras, afirma el, ajutat de falsa subretă, l-a 
legat burduf (pe el, care nu mânca decât brânză de burduf!) și l- 
a băgat în cadă. După care, nu a mai fost la curent cu nimic, 
doar că a auzit vibrând de mai multe ori scara încovrigată 
(Bérurier dixit) care duce la terasă. 

Eu trag un ce profit din aceste declaraţii. Și ajung la 
următoarea concluzie, pe care o vei citi aproape mintenaș 
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imediat: aceea că ciudaţii vizitatori au sosit aici „după” moartea 
Jehannei Seymour și că, în consecință, s-ar părea că nu ei au 
trimis-o pe lumea cealaltă. Ideea lor de a intra de pe terasa 
vecinului la această doamnă, ar indica faptul că o credeau vie, 
de vreme ce ţineau s-o atace prin surprindere. Cred că, în 
momentul în care urmau să se retragă, au aruncat o privire pe 
vizor și ne-au văzut în toiul acţiunii, pe palier. Atunci, plină de 
tupeu, puștoaica Marie-Antoinette a intrat în vorbă cu noi. 

Dar obrăznicia ei a devenit temeritate când a pătruns în 
apartament în mod deliberat, mai târziu, după ce noi 
descoperiserăm drama, în ce scop? Mister. De ce s-a lăsat 
„consolată” de Grasu’? lar mister. 

Și brusc (sau subit, sau deodată, dacă îţi place mai mult, dar - 
în fine - pe neașteptate), îmi vine în minte că telefonul pe care l- 
am primit era dat din apartamentul de alături; clar ca vaca! Așa 
dar, oamenii ăștia, subreta și tunarul cel gras, care l-au șpringuit 
pe generalul în retragere, sunt cei care îl au pe Pinaud! Și când 
te gândești că-i aveam la îndemână! Și când te gândești că Beru 
a fript-o pe don'șoara (cea cu mantoul de ozelot?). Turbez. 

Stai să turbez ca lumea. 

Hrrr! 

Gata, s-a făcut. 

— Auziţi, domnule comisar! 

— Mulţam, mulţam fain, ie orele noo fără doo, ieș' prea 
amabel. Ce z'ceai, inspectore? 

— Ce idee v-a venit de-aţi vrut să pătrundeți cu toată forța la 
domnul? 

— le din cauza la oră, inspectore. Fufa, cân’ am călcat-o așea, 
la leneveală, mi-a zis: „Oh, Doamne, o să întârzii cu cina 
generalului, e așa de strict cu programuu'! Și-a loat coșniţa și- 
a'ntins-o'n clipa cân’ te-ntorceai tu dă jos. Pă momen’, n-am 
reacționat. Și pormo, 'ncetu cuncetu', mi-am făcu’ 
raționalizarea dă urmează: „Cum, ia lucrează la un general care 
le are la sânge p'ăstea cu oraru' și să duce la târguială taman la 
ora cân'te pui la masă? Da' zarzavagiii tre' c-a închis, ce mă-sa? 
D'alfel, legumele din coșniţa iei n-avea luciu’ la alea noi, prăjii 
ierea gălbejiți, morcovii tufliţi, io am ochi. lote ce mă gândeam, 
cân'âl zbârnâiai tu pe Phloqua și din cauza 'sta am vroit s'viu 
încoa. Din scurt, îmi picase fisa dă toate, unde mai pui că al' 
detaliu mă scotea din ţâțâni: ia avea unghi'li făcute, fufardeaua. 
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Nu numa’ ăle dă la greble; și ăle dă la copite. Și pormo ierea 
parfumată la interior, pă bune. Piţiroancă care trăsnește a „Mă 
gândes' la tine”, dă la Lancôme, hai? O sluguliță!? 

Îi întind mâna, spontan, eminentului meu deducător. 

— Bravo, comisare. 

Înainte de a-mi strânge caraba, se uită la ceas. 

— Nu te mai strofoca, Sana: ie orele noo și patru. Da’ multam, 
totuș'. Multam dă mii dă ori. O s' mi-aduc aminte d'asta. Și îmi 
lasă dreapta, pentru a se șterge la ochi. 

e 

Fundătura pute a peşte de nu se mai poate, din cauza unui 
restaurant din apropiere, ale cărui pubele sunt găzduite aici. 

În fund, e o cocioabă care a fost vopsită pe vremuri în ocru, 
dar care, de la primul spoit, n-a mai avut parte de altă 
ferchezuială, iar culoarea sa actuală o evocă pe cea a unui rahat 
de câine prost hrănit. 

O lumină pâlpâitoare strălucește. E una dintre acele lumini 
care îţi amintesc că, în general, curentul electric este alternativ. 
Ai impresia că, pe undeva, un gagiu istovit pedalează pentru a 
acționa un dinam. 

Aceasta e lumina din locuința lui Moş Moise: două odăi fără 
veselie, fără aer și fără soare, plus o chițimie de bucătărie plină 
de izuri vagi de pat și de mormânt. 

Ai putea crede că nepoata vânzătorului de acadele e nevastă- 
sa, atât de rău a îmbătrânit-o boala. Are părul alb, trăsăturile 
cenușii, ochii ca două bile pentru port chei și o întreagă nasulie 
mecanică, ce o face să semene cu un robot în reparaţie capitală. 
Așezată într-un scaun rulant, jelește trista veste, sub privirea 
compătimitoare a unei doamne care a venit s-o anunțe. 

Fată necăjită, cu destinul ca o cultură de microbi: părinţii 
gazeificaţi, poliomielita, tataia - unicul, ultimul ei sprijin - mort. 
E una dintre acele ființe care te obligă, vrând-nevrând, să 
reconsideri eutanasia. 

Mă recomand discret, dar n-are ea treabă cu funcţiile mele. 
Tătăițu' Moise a murit. lat-o singură, între două roți mari, care-i 
ţin loc de picioare. Ce-o să se aleagă de ea? Nimic, tocmai, asta 
e. Nu o să se aleagă. Acum s-a ales. Praful. Sfârșitul. 

— Credeţi-mă că vă sunt alături, domnişoară. 

Frumos început. Măsurat, solemn. Nu mai rămâne decât să-i 
cânt marșul funebru. 
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— Domnul Moise a avut multe necazuri, nu-i așa? Furturile 
valizei cu bilete... Sărmanul. 

Sarah varsă găleți de lacrimi. Pe lângă deces, evocarea 
mizeriilor acestui om de treabă îi mișculează fibrele filiale, îi 
mulge glandele lacrimale. Draga de ea plânge cu sughiţuri. 

— Parcă am înțeles că, de curând, un domn a fost foarte bun 
cu el și i-a organizat acest mic negoț cu acadele? 

Ea dă din cap. Dama compătimistă o susţine. Este la curent: 
domnul Robert e cineva, da. L-a zărit de mai multe ori pe aici, în 
timp ce făcea curat. Simţeai că e vorba de un om cumsecade. 

— Robert este numele lui de familie? întreb cu nepăsare. 

Nu știe. Moise îi spunea domnul Robert. Chiar așa: domnul 
Robert. Sunt enorm de mulţi oameni care se numesc Robert, 
chiar ea, doamna, a cunoscut în tinereţe un băiat care se chema 
Robert Robert, așa că, vedeţi... 

Cam cum arată acest domn Robert? Femeia e spontană: el! Ei 
bine, el este el! Înalt, frumos, cu părul argintiu. Dar, știți, chiar 
de culoarea argintului. E mereu bronzat. Mereu elegant, mereu 
îmbrăcat cu un pardesiu din mohair bleumarin, chiar și când 
este cald. Ca și cum domnul Robert ar avea frigul în oase. Ca și 
cum nimic n-ar izbuti să-l încălzească. Unde l-a cunoscut domnul 
Moise? Ei bine, chestia asta... 

— Știţi unde l-a cunoscut domnul Moise pe domnul Robert 
domnișoară Sarah? 

Cealaltă răzbate cu greu până la suprafaţa suferinței sale. 

Înoată bras în valul propriilor lacrimi. 

— Hâm? Cum? Ce? Ah, domnul Robert? Unde l-a cunoscut 
bunicul? La braseria unde se ducea să-și facă pariul pentru 
curse, duminica dimineața, în piaţa Comandant Vyerme des 
Noroi. 

— Aveţi adresa lui, a domnului Robert? Ar trebui sa-l 
înștiințăm despre acest dureros eveniment, îi spun cu o 
blândețe mieroasă, ca o ciocolată lăsată în bătaia soarelui, pe 
bordul tărăboanţei tale. 

Nu, nu are adresa. 

— Dar cum făcea tataia Moise ca să se aprovizioneze iar cu 
acadele? 

Sarah face un efort lăudabil. 

Hâm? Ce? Scuzaţi! Domnul Robert? Ca să-l aprovizioneze pe 
tataia Moise? Păi, venea în fiecare duminică seara, când se 
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întorcea de la el, de la ţară. Își lăsa Mercedesul în fundătură, 
deschidea portbagajul și scotea o cutie mare de carton pe care 
o aducea chiar el în casă, cu toate că tataia Moise se repezea 
înaintea lui, când îl vedea că vine. 

— Unde e cutia? 

Ea îmi arată un pat. Dedesubt! 

— Îmi daţi voie? zic fără să aștept să-mi de-a voie. 

În cutie a mai rămas un mănunchi de acadele. Înhăţ trei, la 
întâmplare, și mi le strecor în buzunar. Atunci dama 
compătimistă reacționează. Da' ce-i asta, de ce faceţi așa ceva? 
Intrigantu' ăsta de copoi, care vine să vorbească de domnul 
Robert în plin doliu și, poftim: trosc! Umflă din acadele. Ce-i cu 
acadelele astea? 

Baba mă freacă la icre. O meridională arsă de curiozitate e o 
belea. lau hotărârea cea mai cuminte. 

— Secret profesional, scumpă doamnă. Contez pe discreţia 
dumneavoastră, suflu printre perii din urechea ei stângă. 

Cucoșneaţa începe să derapeze prin lanuri de ipoteze. Optica 
sa, în privinţa domnului Robert, polaroidează. lacă-t-o 
escaladând muntele supoziţiilor. 

— O fi ceva necurat la mijloc? bâiguie. 

lar eu, plin de ușurare, de parcă aș fi fost un loc anume 
pentru ușurat: 

— Haideţi, doamnă, secret profesional, doar v-am spus! 

Bun. Vasăzică, părerea despre domnul Robert, drăguţul, 
sfântul, binefăcătorul public suferă o schimbare de macaz 
spectaculară. Baba începe să facă arșice onorabilitatea 
bărbatului în parpalac de mohair, cum că niciodată nu i s-a 
părut ușă de biserică tipul ăsta, cu bronzul și cu părul lui 
argintiu. Privirea lui, mai ales. O privire, cum să vă spun? De 
indian! Perfect. Ea subliniază cuvântul: indian! 

Știți cum? Exact ca un șef de trib comanș, stând călare pe cal 
și privind, din vârful muntelui, atacul cavaleriei ușoare, care o s- 
o ia sub coadă de la pieile roșii ascunse în defileu. Identic! 
Vulturul negru! ar zice Bécaud® în superba lui melodie care îţi 
dă fiori, atât e de impresionant când își ia ochiul de șoim pentru 
a-l cânta, încât poţi să juri că-i unul adevărat, dacă ai băgat de 
seamă? lată: scârba asta de individ dubios, cu un Mercedes ca 
ăla, era Vulturul Negru, ce ziceţi, stau și vă întreb! Și pupăza 
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care era cu el! O greţoasă căreia parcă-i puţea a rahat, așa nu 
se urnea ca să vină să dea un bună ziua, nici măcar o privire nu 
arunca în jur, parcă îi era silă de fundătură, sulemenita, pe 
Dumnezeul meu, cine s-or fi crezând matracucele-astea, că 
dacă nu le-ar fi înţolit un amărât de ciumete, să se bese numa'n 
vizoane, le-ar mai face și acum contoru' la negrotei. 

Baba se însufleţește, se întărâtă, bălăcărește cât o ţin bojocii. 
Firea ei, potolită o clipă datorită morții lui Tătăițu' Moise, își dă 
iar în petec cu o sută pe oră. Înflorește. Triumfă. Stă acolo 
superbă, arzătoare, ca minunatul ţinut meridional, doldora de 
usturoi, de sânge latin, de șofran, de soare, de sevă. 

Pe ea, madam Mireille, n-o trage nimeni în piept! Oh, nu! Le 
vede la gagii! Cinci ani de curvasalăc pe vremuri, la Alger, îţi 
călesc sufletul. Te învaţă să citeşti omul, ce mă-sa! Ciuciu, 
mândreaţa de Robert! Și, la urma urmei, domnu’ Robert, zi-mi și 
mie, mă-nţelegi; hai, mă...? Nu te cheamă domnu’ Robert fără s- 
o faci cu schepsis. Tre' să fii ovrei sau bandit, asta e concluzia 
ei, a lu' madam Mireille Corsicotti. Pe ea, una, n-o cheamă 
Robert, foarte mulțumesc, fie la alţii! Li-l face cadou! Auzi, dacă 
Robert ăsta nu-i o șulfă ovreiască ori banditească, ea, madam 
Corsicotti, și le pune pe tăietor. Vrei să pariezi că domnu' Robert 
e și ovrei și bandit? Și nasul; așa un nas nu e de jidan sadea, 
domnișoară Sarah? Dar ochii? L-ar vâri în boala copiilor până și 
pe Al Capone. Un adevărat bandit, asta e suspectu' de domnu' 
Robert. Și ovrei, madam Corsicotti își bagă mâna-n foc. Domnu' 
Moise și dom'șoara Sarah nu și-au dat seama că-i ovrei, pentru 
că lor le scapă chestiile astea, dar ea, madam Corsicotti, care a 
cunoscut la ovrei căcălău, știe ce zice. Nasul lor, ce crezi! Că, 
dacă duci o linie imaginară din vârful nasului lor, până în locul 
de unde începe nara, linia le trece pe deasupra urechii. Ăștia-s 
ovreii. Tăiatul împrejur se întâmplă și la case mai mari, chiar 
nepotul lui madam Corsicotti e tăiat împrejur, și, totuși... nu? 
Dar linia care trece pe deasupra urechii, cu chestia asta nu o dai 
în bară. 

Generosul domn Robert este desființat. Făcut arșice. Sfâșiat. 
Nu mai rămân din el decât niște oribile grozăvenii. Madam 
Mireille se întoarce la femeia care îl însoțea duminica seara. O 
fufă care probabil că era tot jidoafcă, cu șuvița aia de păr 
cenușiu în părul blond, mie-mi zici, așa ceva nu se face la 
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Caritas, ce dracu! Tre’ să te fi născut prin ghetouri, ca să-ţi 
crească așa o șuviţă. Și privirea aia, a ei, de panteră galeșă, de 
panteră cu nasu' pe sus, care nu vrea să vadă nimic. Care 
dispreţuia fundătura, locuitorii acesteia, tot cartieru', de parcă 
ea ar fi fost coborâtă cu hârzobu' din cer, un rahat de ovreică, 
care trebuie că-și vindea curu' pe trei franci și șase parale, 
înainte de a-l fi întâlnit pe nememicu' ăsta de Robert. Că și ea, 
madam Mireille, dacă ar fi vrut, odinioară, ar fi putut vrăji un 
Cresus darnic, ca să se fudulească în chinchilla“. La Alger, pe 
vremuri, când mergea ea la produs, nu o punea numai cu soldați 
din Legiunea Străină. Mai frigea și câte un comersant cu dare de 
mână, viitor mare patron, câte un funcţionăraș chemat de 
misiuni mai înalte, câte un subofițeraș destinat să ajungă 
mareșal. Dacă Mireille ar fi fost lacomă de bani, azi și-ar stâlci 
hemoroizii pe o tapiserie frumoasă, de piele, într-un Mercedes 
care miroase un pic a untură de pește, dacă aţi observat? Dar 
nu, după ce a terminat de bătut trotuarul, ea s-a măritat cu o 
calfă de instalator și s-a pus pe turnat plozi, în două cămăruțe 
insalubre. Ea nu suferea de grandomanie. Pe scurt, ea nu era o 
putoare de ovreică, de-aia de se uită cu curu' la om, și nu purta 
ca aia, cu șuvița ei nașpa, un lănţoi de aur ca pe mână de gros, 
peste aparatu’ ăla, minerva aia, care-i ţine capu’ drept, tâmpită, 
după accidentu' de ski, că ce altceva aţi vrea să fie? 

Eu mă strâmb: 

— Are o minervă? 

— De parcă ar mai fi avut nevoie să-și înalțe gâtu' mai sus! 

— Mașina! l-aţi observat numărul? 

— Ah, nu, trebuia? 

Ridic din umeri. 

Mă apropii de paralitică. 

— Scumpă domnişoară Sarah, iertaţi-mă că vă deranjez într-o 
astfel de împrejurare, dar credeţi-mă că e vorba de ceva foarte 
serios. Bunicul dumneavoastră vă vorbea despre acest domn 
Robert? 

Ea se smiorcăie și dă din cap. 

— Nu prea, nu. De altfel, tătăițu' vorbea destul de puţin. Era 
un om care trăia printre amintiri. 

— Ce credea despre furnizorul lui? 


66 Carita - renumit coafor parizian (n.tr.). 
67 Chinchilla - blană foarte prețioasă (n.tr.). 


107 


— Nu știu. 

— Ce atitudine avea faţă de el? 

Ea cade pe gânduri. Asta o face să-și mai uite durerea. 

— Nu v-aș putea spune... 

— ÎI simpatiza? 

— Nu chiar, era ceva mai complicat. Părea recunoscător și, în 
același timp, oarecum suspicios. Ai fi zis că se temea de domnul 
Robert, deși îi aprecia dărnicia. 

— Ce dărnicie? 

— Domnul Robert îi dădea plicuri cu bani, după ce-și încheiau 
socotelile. 

— Sunteţi sigură că era vorba de bani? 

— După ce pleca domnul Robert, tătăițu' deschidea plicul ca 
să-i numere. 

— Erau sume mari? 

— Nu știu. 

Mai continuu puţin interogatoriul, dar fără a mai obţine ceva 
câtuși de puţin interesant. Atunci, le spun la revedere celor două 
femei... 

Ceva confuz mă nedumerește, dar totul își face loc cu încetul 
în mintea mea. 

O mică idee încolţește. Apoi crește. Te năpădește. În privinţa 
creșterii, nu-i nimic mai rapid decât o idee. Germinaţie 
instantanee. Și nu-i chip să o curmi. Se dezvoltă, se umflă, 
ocupă tot locul. Ce bălării! Ce viermuială! 

Iti prezint in extenso“ ideea care mi-a venit. Când moș Moise 
a murit, i s-au furat acadelele. Și au mai fost săltate și cele 
cumpărate de mine, îţi aduci aminte? 

Atunci, cum se face că încă nu a venit nimeni să le 
recupereze pe cele rămase la el în casă? 

Pentru că nu a mai fost timp? Pentru că nu era prudent? 
Pentru că nu reprezentau niciun pericol pentru domnul Robert? 

Mă holbez la cadranul luminos al cepei mele. E nouă 
patruzeci. 

In douăzeci de minute va trebui s-o chem pe Marie-Marie. Și, 
după aia, să mă duc după Bérurier, la barul Va/uri/or Legănate, 
unde ne randevuzăm. 

Două mâţe iau cu asalt pubelele. Fundătura trăsnește tot mai 
rău a pescărie deteriorată. 
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O ciudată apăsare domnește în acest colț plebeu al Nisei. 
Nisa... 

Un cântec de-al băbuţei mele îmi vine în minte. "Mica îl cânta 
pe când trăia tăticu', iar eu eram un mucea. 


Nisa face nebuni-i-i. 
Este zi de carnaval. 


Ce-i drept, Félicie nu mai cântă de mult. Doar uneori, pentru 
micul Antoine, ca să-l adoarmă, ceea ce mă umple de gelozie 
până-n prăsele. 


Nisa face nebuni-i-i. 


Dar nu și acum. Dimpotrivă, o găsesc destul de calmă în 
seara asta. Puțin cam bosumflată. Puțin cam tristă, din pricina 
morții lui Moș Moise. 

Tărăboanța mea. Urc înăuntru. Mă roiesc. Fac turul caselor 
vecine. Dat fiind că debarc într-un sens unic, îmi las rabla ca 
naiba, pe un colț de trotuar, și mă întorc pe jos în fundătură. 
Când o chestie îmi ţopăie prin bibilică, nu trebuie să mă pun 
contra. In viaţă, niciodată să nu faci ceea ce n-ai chef să faci. 
Totdeauna să faci ceea ce ai chef să faci. Simplu. O să ţii minte, 
Lachenson? 

Și inima mi se încălzește până la o sută de grade, când văd 
ceva ce nu se afla în fundătură, acum patru minute: o 
motocicletă. O sforăitoare Kako Desus Danjos, încă fierbinte. 

Dar eu, nu mă știi? Tre' să te fac să râzi. Fără ezitare, mânat 
de o hotărâre pe care nici nu mă gândesc s-o controlez, uite că 
deschid una dintre gențţile bolidului, care conţine o trusă de 
scule. Inhăţ o cheie de bujii și depun această cheie între spiţele 
roții din spate, paralel cu axul. După care, închid trusa și mă 
îndrept spre casa paraliticei. 

Pentru a ajunge acolo - nu știu dacă ţi-am spus în paginile 
precedente - urci patru trepte deteriorate, de ciment. Ușa este 
prevăzută cu geamuri, pentru a permite iluminatul încăperii 
principale, care nu are fereastră. O perdea urâtă și soioasă 
acoperă, în timpul nopţii, geamurile opace - totuși - de atâta 
jeg, cât s-a adunat. 
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Ciulesc urechea. Nu se-aude niciun zgomot. Încerc să mă 
chiombesc înăuntru, dar scârba asta de perdea astupă geamul 
cu totul. 

Atunci, pun mâna pe clanţă și deschid ușa larg, dintr-o 
mișcare: bum! 

Uluitor. Știi tu: uneori, descoperi ceea ce în mod confuz te 
așteptai să vezi. Subconștientul ţi-a luat-o înainte. El știe ce și 
cum, dar tu încă nu. Însă faceţi joncţiunea unul cu celălalt. 

Sunt doi, în combinezoane negre de motociclişti, cu căști cu 
vizor de plastic fumuriu și mănuși negre. Doi marţieni funebri. 
Unul stă pe masă, între cele două femei terorizate. Işi leagănă 
picioarele într-un ritm lent. Celălalt tocmai a scos cutia de sub 
pat și pune acadelele într-o sacoșă mare, de piele, care îi atârnă 
de burdihan. 

Ar fi trebuit să-mi scot pușcoacea înainte de a intra. Da, ar fi 
trebuit. Prea impulsiv Tonio ăsta! 

Nici n-am timp să duc bine mâna la brâu, că flăcăul de pe 
masă a și sărit. Un adevărat jaguar, gagiul ăsta. Și ce claritate! 
Ce precizie! În avântul lui, face ce face și îmi atinge o carabă la 
beregată. Am senzaţia că am fost decapitat. Cad în genunchi. 
Fatalmente lipsit de oxigen, ceea ce e, întotdeauna, o chestie 
împuţită. O copită la dovleac mi-l deghizează într-o clopotniţă în 
Zorii zilei de Paști. Totuși, nu dau ochii peste cap și simt că 
hăndrălăul îmi umflă bombardeaua. 

Cărăbăneală pe tăcute. 

Niciunul din cei doi cioflingari nu a scos vreun cuvânt. 

Fac un efort. Hai, Sanantonio, mai cu viaţă! Cele două tipe fac 
șucăr și își eliberează vocal morcoveala, cârâind după ajutor! 

Fiul unic și de predilecție al Feliciei izbutește să se ridice în 
picioare. Pe undeva, un pârâit de motor. Dau năvală: atâta 
pagubă de oxigen: o să respir în altă zi, nu-i momentul să mă 
ascult cu urechea. 

Vederea îmi este însă înceţoșată, dar, totuși, grăiește multe. 
Cei doi marțafoi și-au încălecat bidiviul de oţel, după cum se 
zice deseori în l'Equipe®: Vraumvraaavrrra! 

Conducătorul îi dă bice cât poate el de tare, ca să se smulgă 
din loc. Bravo, Santantonio! Ce piruetă! Marele vâj de la Bâlciul 
Tronului! Cheia de bujii a blocat roata motrice și mașinăria face 
un salt mortal (extrem de mortal) înapoi. Cei doi pasageri nu 


59 Equipe - publicaţie sportivă franceză (n.tr.). 
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reușesc să se elibereze. Motorul face tămbălău, învârtindu-se ca 
un animal rănit de moarte. 

Împiciorogat pe deplin, frumosul Antonio se repede după 
noutăți. 

Dacă l-ai vedea în acţiune, ţi-ai cumpăra un polaroid ca să faci 
poze. 

Te rog să ţii seama că învingând fără chestii, câștigi fără 
trestii, cum zicea... ăla. Doi flăcăi la pământ - ţi se explică în 
toate manualele luptătorului - sunt mult mai lesne de învins 
decât un gagiu în picioare. Mai ales când are un șapte-sute- 
cincizeci-de-centimetri-cubi pe post de preș. Dacă ei au preș, eu 
le ofer în schimb cucuie, după ce i-am descotorosit de căști. Ce 
ședință, Doamne! Într-un bubuit infernal, cu gazele de 
eșapament care sunt prost eșapate. Fierătaniile căștilor pe 
bolovani smulși din pavaj. Zgomotul tocurilor mele pe oase 
temporale. O furie feroce mă transformă în fiară. Izbesc până la 
limita forțelor mele. Îi transform în fripturi tartar acoperite cu 
sos ketchup. 

Cum guiță unul, cum și încasează un toc în mestecătoare. 
Tumultul se lățește, de la gogomanii care se arată zbierând, în 
pas alergător. Și, pe urmă, ca prin minune, top și ambulanţa la 
fața locului. Și sunt înșfăcat, și sunt legat. Am parte de ghionţi 
bine aplicaţi de către colegii mei îmbrăcaţi în uniforma poliţiei 
din Nisa. 

O dubă le vine în ajutor. Sunt vărât în ea de turul nădragilor. 
Trosc! Și ceilalţi pungași idem. lar cumătra Mireille, care îi trage 
întruna cu vremurile violente, cu ovreii, cu gangsterii, cu costul 
vieţii, cu lovitura lui Levy”, ne escortează la pârnaie; madam 
Corsicotti nu-i câtuși de puţin nemulțumită de aventura care-i 
amintește cum era săltată, în anii ei buni, când sugea acadeaua 
Algeriei franceze. 

Drace, e ora zece și radio-receptorul mi-a rămas în mașină. N- 
am să pot vorbi la ora stabilită cu șoricuţa. 

Ah, pe cuvânt, ce mai zi! 


70 joc de cuvinte intraductibil. În text: coup de Lévy (levier) - lovitură de manivelă 
(n.tr.). 


111 


e CAPITOLUL UNSTEFRECE 


Confratele din Nisa nu mă privește cu asentiment, nu mă 
privește cu resentiment. Nu: mă privește cu des aprobare (și 
chiar cu dezaprobare), disprețuindu-mă că eu însumi sunt, cum 
ar zice Grasu', un ex-Comisar trecut în civilie! Ce grozăvie, 
pentru un Caraliu în funcţiune! Transfugii sunt copiii năpăstuiţi 
ai societăţii. Sunt făcuţi de rahat, sunt scuipați. Put. 

Degeaba îi vorbesc eu, invocând niște misiuni de poveste, 
asigurându-l că-s acoperit până-n ochi de niște baștani di 
granda, că el nu se leapădă cu ţâfna-i implacabilă. 

Se fudulește cu prerogativele sale, flăcăul. E un fudul 
congenital. Tot ce catadicsește, în cele din urmă, e să-mi dea 
drumul, dar punându-mi în vedere să rămân la dispoziţia lui. 
Trebe să-l zbârnâi pe Babacu', pentru ca să-i facă o cântare cum 
știe el, Piscul Pleșuv, Muntele Palomar al lui Venus! Când 
robotești fără să ai plapuma mare cât toate zilele și umbrela 
deschisă a escadronului, treaba devine cotoioasă. La cererea 
mea de a-i interoga pe cei doi motocifleți luați în tărbacă, el îmi 
râde în nas. Fiindcă nu e numai fudul, mai este și rânjit. De 
altfel, cei doi tipi sunt la spitalul închisorii, dată fiind starea lor. 
In plus, tot ce sunt eu în această afacere este atât: martor; 
trebuie s-o admită: martor. Dar nimic altceva. 

Un bou fiind ceea ce este, îl evit, așteptând niște boi mai 
acătării... 

Căci acest tip - îţi spun eu - după părerea mea, nu a inventat 
apa caldă, ori, dacă a inventat-o, a lăsat-o să se răcească. 

Toate astea sunt cam apă de ploaie. Ce naiba, doar n-o să mă 
las doborât de niște meschinării de o asemenea speţă! Încă n- 
am ajuns să-mi fileze o lampă, totuși! Reacționează, flăcăule! 
Până acum, ai văzut corect. Acadelele! Asta e adevărul, 
acadelele! 

e 

Găsesc o tărtăreață care mă duce să-mi recuperez rabla de 
pe colțul ei de trotuar. Și, fiindcă tot eram în budă, parbrizul îmi 
e împodobit cu un grațios fluturaș din specia marele păun al 
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nopţii. Trimit peticul de hârtie într-un canal, așa de-un gust (de 
gust și de culori... nu?) 

Acadelele luate din purcoiul răposatului tătăițu' Moise sunt tot 
aici, radio-receptorul idem. Nu-mi mai rămâne decât să mă duc 
după fostul comisar Bérurier. 

e 

Alexandre-Benoit își rumegă retrogradarea bând pastis sec. 
Nu este singur: un domn destul de corpolent, semănând cu două 
pere suprapuse, îi ţine companie. Probabil că el l-a iniţiat pe Nea 
Caisă în privinţa deliciilor unui pasta băut fără apă sau gheaţă. 
Cei doi cumetri îmi par nițteluș cam mototoliți. Amicul lui 
Bérurier poartă un pantalon ce ar trebui să-i vină ca o mănușă 
elefantului care i l-a împrumutat cu această ocazie, dar care nu 
asigură confortul proprietarului său actual, după toate semnele. 

Acesta e încălţat cu niște sandale de fost învăţător ieșit la 
pensie; poartă o cămașă dungată și un tricou de lână. Un păr 
cenușiu și rar îi împodobește craniul de culoarea fildeșului. Dacă 
gorobetele ăsta nu s-a sculat după o hepatită epatantă, atunci 
are vreun asiatic printre strămoși. 

— Foarte mulțam dă zăbavă, exclamă Umflătura, că mă şi- 
ntrebam ce-o fi. 

— Caz de forță majoră, scumpul meu comisar. 

El era gata să tragă o dușcă. 

Își pune la loc păhărelul chihlimbariu. 


— Te-a loa’ gura pă dânainte? mă întreabă pe un ton 
îngrijorat. 
— Nu, de ce? 


Nehotărât, își privește comeseanul. Pe fața acestuia se lățește 
un surâs mai galben decât îi e tenul. 

— Și nu-mi ziceai nimic de vestea asta bună, Sandre, spune 
el, întinzând o mână de intelectual bolnav, pe deasupra 
pastisului. Comisar! Ei drăcie, onoarea se va răsfrânge asupra 
întregului Sân Tolomaque! 

Bérurier îi strânge mâna bâiguind. 

— Multţam, multam fain. Și mersi, hai? 

Faptul că omul cu probleme biliare a pomenit de Sân 
Tolomaqu Vechi, satul natal al grasului, este foarte grăitor 
pentru mine. 

— Pun pariu că domnul este prietenul tău, farmacistul, la care 
te-ai dus să faci mica noastră analiză. 
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— Chiar așa, chiar așa! raspunde cel vizat. Sunt Gracieux 
Mouilledeblegue, prieten din copilărie cu Bérurier. 

Ne strângem pachetul de degete, pe care ni-l restituim 
imediat, căci am putea avea nevoie de el pentru altceva. 

— Încântat să vă cunosc, domnule doctor. V-aţi putut ocupa 
de problema noastră? 

— Bineînţeles. Și a fost cu atât mai ușor, cu cât acadeaua 
analizată nu conţine absolut niciun element toxic, poate doar cu 
excepţia colorantului, care-i dă acest aspect apetisant. Dar, de 
vreme ce Ministerul Sănătăţii găsește că e bine să le 
administreze scumpilor noștri micuţți porcării de acest gen... 

Decepţia are un gust, dacă ai observat? 

Un gust fad, ca acele cașete pe care nu le poţi înghiţi și al 
căror înveliș subțire ca foiţa ţi se topește în gură. 

— Așadar acadeaua este inofensivă, domnule doctor? 

— Fără cea mai mică îndoială; zahăr, extract de fructe, 
colorant. 

— Durează mult o astfel de analiză? 

— Un sfert de oră. 

Îi pun în faţă alte trei acadele. 

— O să mă socotiți un mitocan, dacă vă rog să le analizaţi și 
pe astea? 

Îmi dă un răspuns ciudat: 

— Am tot timpul: nevastă-mea a plecat luna trecută cu 
laborantul principal. Mă așteptați aici? 

Dau să-i răspund că da, însă mă răzgândesc: 

— Piaţa Comandant Vyerme des Noroi este departe? 

— La doi pași. 

— Acolo e o braserie unde se poate juca la P.M.U.”!, nu? 

— Într-adevăr. 

— V-ar deranja să-i ardem acolo o varză cu carne, ceva, după 
ce terminați? 

— Cu plăcere, cu condiţia să mă luaţi așa cum sunt. 

— Adică? 

— Fără cravată și cu cămașa cam umbrită; nu-mi dă inima 
brânci să mă ocup de îmbrăcăminte. 

Beru își înhaţă de braţ frățânul: 

— Gracieux - îi zice cu vocea gâtuită - doar n-o s'te 
demoralizezi din vina la o gagică, cu ieducaţia și s'tuaţia care-o 


71 P.M.U. (Pari Mutuel Urbain) - pariu la cursele de cai (n.tr.). 
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ai, ce mă-sa? Și, mai întâi, fomeia ta o să vie'napoi pormo! Câţ' 
ani are laborantu' ăla, al tău? 

— Dacă are treizeci. 

— O să vie'napoi. Dac’ ar fi fos’ să fie să să ducă cu 
directorachele dă la f'un laborator, unu’ d'ăla puriu și plin dă 
mangoţi, bun, n-aş băga’ mâna-n foc. Da’ cu'n niminea fără 
situaț'e, doar cu o sculă vânoasă ca cadou de nuntă; vrei să-ț' 
zic ceva, Gracieux? Ciuciu! Fufa ta, io am cunoscut-o. le o 
matroană durdulică care-i trebe să-și vază dă tabieturili iei, 
cuafor, croitor, ălea, ălea. Stăi să-i potoleasc' un pic focu’ 
pușlamaua aia, și o s-o vez’ tu cum îţ' vine 'napoi, spășită, cu 
fofoloanca ferchezuită ca noo, scumpa dă ia. 

— Nu cumva îţi închipui că o s-o iert? se zborșește spiţerul. 

Atunci, Umflătura își compune o mască perfect romană, 
pentru a-l asigura, cu calm și demnitate: 

— Nu-m' închipui, sun’ sigur, flăcău'. Le ierț' întoadăuna, că 
ce-oi fi vroin’ să le făcem al'ceva, dacă le iubim și ne-am obijnui' 
cu iele? lo cu Berthy a mea, ia are mai multe fugi dăcâ' Mozart, 
ș' atuncea? Dac'am dramaturgiza pentru nește mofturi, n-ar mai 
fi posibelă iecsistența. Hai, du’ s'analizezi acadelili lu’ tipu’ ăsta 
și'ntoarce-te dup'aia la noi. 

(J 

Braseria Vyermé des Noroi este o operă a ultimei decade 
decadente, sculptată în întregime în melamină și neon, având 
pe pereţi niște marine foarte fermecătoare, ieșite din penelul 
cumnatului patroanei. 

Locul este luminat din belșug. În afară de asta, e frecventat 
din abundență; aici se vorbește tare despre lucruri pasionante, 
ca alergările de cai, viitorul OGC-ului, Nisa și despre lucruri greu 
de reţinut, ca numele eroilor dintr-un roman rusesc. Găsim o 
masă în partea rezervată restaurantului, căci această vastă 
braserie cuprinde patru zone de activitate: restaurantul, barul, 
bistroul și ghereta PMU. 

Cerem să ni se aducă fără întârziere un roze la gheaţă și, în 
timp ce Bérurier gustă această hibridă băutură, îl iau la descusut 
pe chelner, un tip mărunţel, mai puţin imberb decât o gorilă, 
care nu posedă, ca suprafață de piele nudă, decât cicatricea 
unei arsuri pe latul mâinii drepte. 
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— ÎI cunoașteţi pe moș Moise? îl chestionez cu o voce plină de 
jovialitate, pentru ca întrebările mele să pară mai puţin 
întrebări. 

— S'-anţalage, îmi răspunde acest păros 14-18” (e vorba de 
înălţimea lui) care ar fi de-a dreptul pitic, dacă ar fi un pic mai 
puţin înalt, ori de-a binelea uriaș, dacă ar măsura cu un metru în 
plus, și care, când dă de-a-mboulea, pare un caniche regal. 

— Se întâlnește des, aici, cu un domn foarte bine, elegant și 
bronzat, cu părul argintiu, continuu eu; vă dați seama de cine 
vorbesc? Umblă într-un Mercedes, iar nevastă-sa e niţel cam 
fandosită, pe ici pe colo. 

Zâmbetul îmi devine tot mai strălucitor, având de neutralizat 
tot mai mult suspiciunea interlocutorului. 

— Da, îmi dau seama, admite chelnerul. 

Acesta așază tacâmuri pe fețe de masă din hârtie, foarte 
artistice, reprezentând Promenada Englezilor”? la începutul 
secolului, epocă în care amărâţii de englezi încă mai puteau veni 
până la Nisa, tâmpiţii. 

— Închipuiţi-vă că nu-i mai știu numele, îi dau eu înainte. 
Prenumele mi-l amintesc: Robert. Dar, în schimb, numele de 
familie... 

— ÎI cheamă Robert, face chelnerul. Doar Robert. Nu cunosc 
nimic altceva. 

— Și știți unde stă? 

Chestia asta începe să descreţească blana goriluței. 

— De parcă aș ști adresa tuturor clienţilor, auzi! Eu nu-s carte 
de talafon. 

Și pleacă. 

Îmi înghit șucăreala, stropind-o cu rozé. Apoi, se întoarce și 
Gracieux, farmacistul încornorat, târâindu-și papucii. 

Pune cele trei acadele înfășurate într-un papir decorat cu un 
caduceu verde și cu adresa laboratorului său. 

— Nimic, laconicește el. 

Sunt bășicat la culme. Caut ce anume nu se potrivește în tot 
haloimăsul ăsta și nu ajung la nicio concluzie. Ce-i cu acadelele? 
Ce rol joacă? 


Ne Joc de cuvinte intraductibil. De fapt, poilu de 14-18 înseamnă soldat francez din 
primul război mondial. (n.tr.). 

73 Promenade des Anglais - arteră de promenadă foarte cunoscută, de-a lungul plajei 
din Nisa. (n.tr.). 
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Mouilledeblegue ne urmează îndeaproape la clămpănitul 
verzei cu carne. Se pune pe băgat la ghiozdan cu mare poftă. 
Hrana e o compensație; mulți îndureraţi, abandonaţi, neînţeleși 
îți vor spune acest lucru. Omul dezorientat - dacă nu-i biafrez 
sau bangladeshian - se năpustește asupra potolului. Mâncarea 
este un flirt cu uitarea. 

— Vin des, aici, duminica dimineaţa, când nu sunt de gardă, 
ne spune el. E o veselie. Mă uit la tolomacii care stau la coadă 
pentru pariuri. Ce spectacol, e ceva asemănător cu serviciul 
divin. Ca o liturghie! Dar mai ceva! Moneda lor de cinci franci 
înlocuiește cuminecătura. Sunt plini de cucernicie, cred în 
miracole și se nevoiesc întru mântuirea lor. 

Râde, bea, vărzărește și mai abitir. 

— Dacă veniţi des, trebuie să-l cunoașteţi pe moș Moise. 

— Vânzătorul de lozuri? 

— La urmă, vindea acadele. 

— Nu știam. Dar Moise e un personaj intrat în legendă. 

— Nu l-aţi văzut niciodată stând de vorbă cu un tip înalt, 
elegant, îmbrăcat cu un pardesiu de mohair? Un domn bronzat, 
cu părul argintiu? 

— Nu. N-am observat. 

— Omul în chestiune umblă cu Mercedesul, împreună cu o 
femeie încrezută, care se deosebește prin faptul că are o șuviță 
cenușie în părul blond și, mai ales, pentru că poartă o minervă 
care-i sprijină gâtul. 

Gracieux înghite o îmbucătură babană de varză tăiată în 
șuvițe fine, este pe punctul de a se îneca, apoi își recapătă uzul 
plămânilor și, de aici, pe acela al vorbirii. 

— E o clientă de-a mea! ne anunță. 

E rândul meu să zbier. 

— Nu se poate! Nu se poate, scumpul meu prieten! 

— Ţ'am zis io că Gragra-i un tip ţâţă dă mâţă! autentifică 
Beru, ridicând degetul mare, care îţi dă de gândit în privința 
sexului său, pentru că se zice că există un raport direct 
proporţional între aceste elemente notorii ale corpului uman. 

Prietenul meu mai adaugă: 

— Cân’ îi vezi valoarea, instrucţia, toate ăstea a lu’ Gracieux, 
te-ntreb' cum dă poate-o putoare dă muiere s-o taie cun 
laborangiu dă n-are nici măcar patalamaoua dă șpițer! 
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Moulilledeblegue smiorcăie și zice pe un ton mai degrabă 
văicareţ. 

— Paulette nu-i propriu-zis o putoare. E doar o fată senzuală. 
Senzuală... 

— Curu’ senzuală, i-o taie Nemilosul. l-o putoare integrantă, 
pur și semplu, Gracieux. Da’ dă-m' voie s'te linișteesc, ca să știi 
și tu cum merge treaba: toate ie la fel. 

e 

O lăsăm la o parte pe coana Minerva, doar că, ora legăturii cu 
Marie-Marie se apropie și, de data asta, nu vreau să ratez 
întâlnirea. 

Îmi anunţ frăţânii de varză acră că mă întorc imediat și mă 
duc la mașină. 

Se aud multiple piuituri, fluierături, guițături. Mă muncesc la 
drăguțul de buton, de parcă aș munci la un clito de femeie 
frigidă. Marie-Marie nu răspunde. Probabil că soilește, drăguța 
de ea, în dormitorul de la New Sun Brother's, visând - cine știe? 
- la drăguţul Sanantonio, făgăduit radiosului ei viitor. Scumpă 
mucoasă, care a crescut așa de repede, deja mare, deja 
domnișoară! E înduioșător, cum a rămas ea fidelă dragostei din 
copilărie, puștoaica asta! 

O pauză și, în timp ce apăs pe tacatorul de profanaţie 
inversabilă, îmi imaginez viitorul alături de  Marie-Marie. 
Amândoi în scutece, făcând d-ăle bune. Și, pe urmă, ea 
așteptând un bebe. Și nenea Beru, care i-ar fi naș, of cors! 
Drace, nu pare ceva serios. Parcă ne-am ţine de goange, 
jucându-ne amândoi - ea, drăguţa gâsculiță, și cu mine - de-a 
Georges Sand. François le Champi'*, versiune revăzută și 
corectată de Santonio cel Superb. A se reciti! 

Și iată că, deodată, am legătura. Un imperceptibil freamăt al 
contactului stabilit în eter. Îmi pare că aud zgomotul unei 
respiraţii înăbușite. 

— Eşti tu, ţânţărelule? o strig încetișor, dar și cu blândețe. 

Și nasulia se petrece. Un organ bărbătesc, foarte calm, 
sofisticat, articulează: 

— Nu, scumpul meu comisar, nu e ţânţărelul. Țânţărelul și-a 
ars aripile. 


74 Francois la Champi (Francois, copilul câmpiei) - roman scris de autoarea franceză 
George Sand (1804-1876). (n.tr.). 
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Dacă mi s-ar face capul ţăndări. Dacă mi s-ar umple cu o haită 
de șobolani de canal. Dacă mi-ar crăpa. Dacă mi-ar lua foc pe 
dinăuntru. Dacă aș păţi tot ce vrei și poţi tu să-ţi închipui, m-aș 
împăca mai curând cu orice, decât să aud vocea asta în ţeasta 
mea. 

Totul se răsclatină și se toarnă, totul se răstoarnă și se 
clatină. Octavizez. Suspensionez. 

Menţinem legătura, mister și cu mine. Îl aud respirând la pas, 
fără exces, pianos-calmos-potolitos, cu plămâni care au timp și 
oxigen la secreție, cum ar zice Berurier-Cartoafă! 

— Și-atuuunci? reușesc să îngaim, ca un tolomac iremediabil, 
care tocmai și-a rupt în tuhăz budigăile, aplecându-se să-și ia 
mănușile de pe jos. 

— Atunci ce? 

Tonul zeflemitor rămâne, totuși, politicos. Și, pe neștiute, asta 
mă ajută să mă recuperez de deplin, fără să las nicio fărâmă din 
mine în afara propriei persoane. 

— Auziţi, dragă domnule Robert, atac eu, în acest moment 
folosiţi un echipament care aparține statului, ceea ce v-ar putea 
aduce mari neplăceri. Motocicliștii vă sunt la răcoare, acadelele 
sub sechestru, adresa însoțitoarei cu minervă este cunoscută: 
pe scurt, nu mergeti în sensul istoriei. 

Și aștept. 

Interlocutorul meu râde. 

Un râs amabil și politicos, asemănător cu acela pe care l-ai 
emite tu, acasă la doamna marchiză, după ce ea ţi-ar povesti 
boacăna amicului său, generalul Michemache, atunci când și-a 
scăpat lornionul în supa de muguri de sparanghel. 

Un râs și atâta. 

Legătura s-a întrerupt. 

Eu trag în disperare de bușitorul de moderație termo-igienică 
cu cocoloș unduitor, dar fără niciun rezultat. Imi răspunde doar 
tăcerea, așa cum scrie, plin de majestate, cardinalul de Retz, în 
tratatul său asupra produsului vermifug „Luna”. Tăcerea. Only” 
tăcerea, again” tăcerea, alway” the tăcerea! 

Îmi mut târtiţa pe bancheta din spate și-i dau zor să deschid 
portiera, pentru a borî de emoție, la marginea trotuarului. 


75 Only (engl.) - numai (n.tr). 
16 Again (engl.) - din nou, iar (n.tr.). 
77 Alway (engl.); corect: always - totdeauna (n.tr.). 
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e CAPITOLUL DOIȘPERȚARI: 


Gracieux  Mouilledeblegue contemplă o fată de o mare 
frumuseţe artistică, însoțită de un gagiu numai bun pentru 
filmele de serie C, care mănâncă căpșune la masa învecinată. 

Ai să vezi cât e viaţa de imprevizibilă și pe ce chestii de nimic 
se bazează destinul. Dacă fata în chestiune ar fi comandat la 
desert o cremă de vanilie sau o tartă Tatin” ori un camembert 
cu zahăr, probabil că aș fi trecut pe lângă chilipir. 

Numai că, uite: Dumnezeu (sau adjunctul său) a vrut ca fata 
să mănânce căpșune, dovedind astfel că nu este deloc 
predispusă la alergii, ceea ce ar fi supărător pentru starea de 
frumusețe în care se află, scumpa de ea! 

—ț' clăteșt' ochiu’, Gracieux? întreabă Bérurier, deja 
abțiguit. 

— Nu găsești că această persoană seamănă cu Paulette? 
oftează farmacornutul obsedat. 

Grasul se holbează la căpșunăreasă și dă din cap. 

— Mă’, să fie al dracu’, io nu ș'cum vezi tu viaţa; asta-i 
drăguță. 

Cornutul cu borcane face gât. 

— Şi Paulette este! 

— Inain' să puie pă ia, nu zic nu. Da’ cân’ am văz't-o acu’ doi 
ani pă prăjina ta, am găs't-o o ţâr' cam paradită, fie zis făr' ca să 
vroiesc s'te jicnesc. Avea un pneu umfla’ la 2,5, pă post dă 
ghenă „Scandale”,% și cu pielea dă pă fălcili iei, îţi făceai nește 
pungi dă tutun brava dă tot, făr' să mai zic dă mustăţili dă i-a 
crescutără: ca a lu’ Vercincilitorixet! le are cumătră. Ştii, trebe că 
laborantu’ tău are ambâţuri la cursili dă trap cu atelaji, dă 
călărește așa o ursoaică. Dacă vroiești ca să-ț' zic sfrăfundu' la 
gândur'li mele, Gracieux, că tot’ s'tem doar între noi și sticlili 
ăstea goale, mandea, în locu’ tău, dăcăâ' să târâi așa nește 


78 Dedicat petiţionarilor. 

79 Tartă Tatin - tartă de mere cu glazură caramel (n.tr.). 

30 Scandale - marcă de corsete (n.tr.). 

31 Corect: Vercingetorix (72 1.C.-42 1.C.), căpetenie a galilor, pe care i-a unit în lupta 
împotriva lui lulius Cesar. (n.tr.). 
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umblători dă macaragiu la pensie ș'o muie made în Villejuif&, 
mai repede m-aș înțoli ca un mylord și m-aș da superman, stil 
Delon, pă lângă nește prospături dă pipiţe. l-o ocazie visată pen’ 
ca să-ţ' înoieșt' șeptelu', ce dracu’, așa cevașilea nu-i dă 
lepădat. Uiti, ţar trebui o fufă în genu’ lu’ aia dă halește 
căpşuni. 

Mouillédeblègue ridică din umeri. 

— Tu nu vezi că-i o curvă, Alexandre-Benoit? Ai zice că 
practică o felație numai după felul în care își mănâncă căpșuna. 

— Ai zice mai dăgrabă că face o muie, rectifică Incultul. Și ce-i 
aia curvă? Curvă-curvă, da' mai bine s'ai una bine facută, să-ț' 
placă și ţie s-o arăţi în socetate. lo, dac' aș fi în compania la 
gagica aia, m-aș da mare sculă pă basculă... 

— N-ai avea de ce: mănâncă căpșunele cu mâna. 

— Ei, hai, Gracieux, că ieșt' fițos! Căpșuna n-are coadă, cum 
ai fi vroin’ tu să și le halească p'ale iei? 

— Cu lingura! 

Grasu' dă să-l contrazică, dar îmi observă paloarea și se 
alarmează. 

— le groasă, gagiu'? 

— Și încă cum. 

Îi zic. 

e 

Un zid de împrejmuire semănat cu cioburi de sticloanțe, care 
inspiră teamă. 

O poartă din bare de fier, cu vârfuri ascuţite. Cuţulani lupani, 
mai mult lupi decât câini, cu clămpănitori ascuţiţi (sau asmuţiţi), 
ale căror labe se aud pășind tiptil dincolo de grilaj. Detest câinii 
care nu latră și care umblă în tăcere pe lângă poartă. Ghicești 
imediat ce primire ţi-ar face, dacă ai îndrăzni să intri fără să fii 
primit oficial de către stăpâni. 

Un mâner de aramă, fixat pe stâlpul porţii. Trag de el. Cu 
toate că noi nu auzim nimic, probabil că face zgomot, pentru că, 
după foarte puţine clipe, se aude o voce în interfonul plasat în 
grosimea zidului, pentru ca să nu poată fi stricat cu rea voinţă. 

— Cine e acolo? întreabă vocea. 

— Poliţia, răspunde Scufiță-Roșie Sanantonio, socotind că o să 
i se deschidă zăvorul. 

— Ce poliţie? 


s2 Villejuif- localitate din Franța, unde se află un renumit institut oncologic (n.tr.). 
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Cu așa o chestie nu prea am mai avut de-a face. De obicei, 
insul avut în vedere nu pune acest gen de întrebări. Poliţia, îi e 
de ajuns. Zice bonjur sau o taie, dar nu se pierde în întrebări de 
prisos. 

Ce poliţie!? Auzi dumneata! 

Ce zile am ajuns! 

— Cea mai bună, o-ntorc eu. 

— Aici e liniște deplină și toată lumea doarme, în afară de 
mine, pe care abia m-aţi trezit, ripostează sec vocea. Vă rog să 
treceţi în timpul zilei, așa cum sunteți obligaţi prin lege. 

— Deschideţi, e o chestiune de viaţă și de moarte! 

— Sunteţi în pericol? 

Auzi ce tupeu la terlocutoarea asta. Căci e vorba de o femeie. 
La început, având vocea răgușită de somn, am confundat-o. 
Dar, pe măsură ce i se limpezește timbrul, îmi dau seama că 
vocea este de rasă don'șoară. 

Ex-comisarul Berurier mă dă deoparte, cu umărul. Și-a păstrat 
inițiativa și spiritul dominator al fostei sale funcţii. 

— Lăsațt' catirinca, maică. S-a primit o 'nformaţie cum că 
ogeacu' vostru are pusă o bombă și c-o să sară-n aier pân’ la 
zio. Dacă refuzaţ' să dășchidețţ' și nu vă chemaț' javrili, noi o să 
venim iar cu pompierii și cu tot calabalâcu' lor și chiar cu geniu’, 
la nevoie. Nu ăla dă la Bastilia:, ăla adăvăratu', care lasă urme. 
S-a-nțeles? 

Un moment de nesiguranţă. 

Majestatea Sa tocmai a marcat un punct. 

Se uită la mine. Luna plină îi îngăduie să-mi citească în priviri 
că, pe plan mental, îi restitui prerogativile care i-au încetat la 
ceasurile nouă, ieri seară. Atunci, încântat, îmi șoptește 
masturbându-și dovleacul: 

— 'Lţam, 'lţam fain... 

— Mă duc să-i spun domnului director, anunţă vocea (în 
engleză: the voice). 

— Chiar așa: spuneţ' și mișcaţi-vă-ţi târtițţa mai iute, aprobă 
Bérurier. 

Tăcerea care urmează nu e opera lui Mozart, ci a lui Béru. O 
împănează cu vânturi bine simțite, pe care le încredințează 
suflărilor noptatice. 


83 Joc de cuvinte: autorul se referă la statuia întruchipând geniul libertății, de pe 
coloana din piața Bastiliei (n.tr.). 
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— Varza, Îmi explică el cu sobrietate; căci e un om care urăște 
orice fel de ascunziș. 


Sunt doi. 

Sau, mai exact, patru, dacă ţinem seama de cei doi 
Dobermani plini de spume, pe care îi ţine fiecare în lesă, cu 
mare greutate. 

Un bărbat și o femeie. 

Amândoi în hanţe, vreau să spun în haine de casă sau de 
interior (se zice - sau se zic - și una, și cealaltă). 

Asiatici. În ceea ce-i privește, nici nu poate fi vorba de vreo 
dublă hepatită-virală. Ochii lor oblici, părul lor negru și des, 
pometii lor proeminenți, ușoara lor pelticeală, pașapoartele lor 
din Formoza, totul te lasă să presupui că-s chinezi din născare și 
din urmare. 

Dama e slăbănoagă, cu nas ascuţit, buză superioară ascuţită, 
unghii ascuţite. Tânără, mai puţin frumoasă decât pare, fără 
piept, ori poate că și l-a uitat pe noptieră. El este scundac, 
masiv, cu o figură rotundă și cu mai ce? Nu importă sau exportă. 
Ce te roade pe tine grija cum e chinezu' ăsta? Doar nu vrei să-l 
sodomizezi, nu? Și, chiar și așa, nu chipul lui e ăla care te-ar 
interesa, în acest caz, scârbosule, pe cuvânt dacă mă așteptam 
la așa o chestie din partea ta! Să-i iei omului temperatura cu 
coada hârlețului, astea nu-s maniere, totuși, recunoști? 

Dama ne pălăvrăgește și îi recunosc vocea dogită. 

— Dacă sunteţi polițiști, arătaţi-ne legitimaţiile! Și fără gesturi 
deplasate; ar fi de ajuns să dăm drumul câinilor din lesă, ca să 
vă lase fără beregată. 

Bun, încrederea domnește. Ne prezentăm legitimaţiile. Ei le 
vizionează la lumina unei lămpiţe de plasatoare, pe care și-au 
scos-o de sub robdeșambru. 

— Foarte bine, face bărbatul chinez, restituindu-ni-le, ce-i cu 
povestea asta cu bomba? 

— Sunteţi directorul lui New Sun Brothers? 

— Pentru Franța; da. 

— Un telefon anonim ne-a anunţat că o mașină infernală este 
ascunsă în dormitorul fetelor. 

— Bănuiesc că e vorba de o farsă de prost gust, menită să ne 
creeze neplăceri! răspunde directorachele. 
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— Se poate presupune, într-adevăr, totuși, e bine să 
verificăm. 

— Dar scumpele noastre surori dorm. 

— Mai bine să le treziţi, decât să riscaţi să adoarmă pe veci, 
ripostez. 

Și mă îndrept spre curtea proprietăţii, sperând cu tărie că 
gazdele noastre or să-și ţină bine mâinile pe zgărzile de piele. 

Preambulăm printr-o vastă esplanadă pavată. Suntem în 
curtea de onoare a unui vechi castel, care ar fi trebuit să fie zob, 
și pe care secta l-a repus pe linia de plutire, transformându-l în 
centru de primire. 

Chinezii par resemnaţi. Căţelușii lor au tendinţa de a-i târî 
cam prea iute pe urmele noastre. Îndreptându-mă spre scara 
luminată, de la intrare, mă gândesc la ascunzătoarea 
descoperită în fostul magazin de blănuri din Marsilia, cu 
manifestele lui, ce ridică în slăvi regimul lui Mao. Pe perete era 
prinsă o lozincă: „Mao știe tot”, aceasta fiind - aproape că ai 
ghicit, cu toate că abia te-ai sculat după o varicelă - traducerea 
literală a numelui lui Mao Tse Dun. 

Chinezi aici, chinezi acolo... Se pupă la fix, hai? 

— Unde e dormitorul? 

Perechea galbenă și-a lăsat câinii afară și închide ușile. 
Treabă oarecum liniștitoare. În lumina puternică din hol, cei doi 
bonzi au o înfățișare inocentă. Ai zice că-s turiști japonezi treziți 
de incendiul din hotelul lor, căutându-și Nikonul pentru a trage 
în poză nenorocirea, mai înainte de a se roi. Castelul și-a pierdut 
aspectul feudal, în ciuda arhitecturii sale. Aduce niţel a școală 
aflată în grevă. E o atmosferă belicoasă în acest univers, 
datorată posterelor imense și panourilor care acoperă, în 
totalitate, pereţii. Posterele reprezintă niște bonzi meditând în 
poziția lotus (sau loto) și gagii cu bila rasă, cântând un imn ale 
cărui cuvinte nu se pot înţelege din poză. 

Plăcuţe mobile cu inscripţii, înfipte într-un stativ și 
asemănătoare acelora pe care le găsești în holurile de hotel, 
anunțând reuniunea clubului Rotary sau nunta doamnei 
Carassou-Lamega, ne permit orientarea în spaţiu. Una indică 
sala de mese, la parter, în dreapta, iar cealaltă dormitoarele, la 
primul floor®*. 

Ne cățărăm. 


84 Floor (engl.) - etaj (n.tr.). 
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Nimeni nu mai sporovăie. Pe treptele de piatră, mersul de 
vietate potcovită, al lui Beru, face zgomot taman ca o armată 
retrăgându-se din Rusia. Amploarea spaţiului îl reverberează cu 
generozitate. 

Pentru a-mi struni frica, lecturesc, în trecere, panourile:, 
Ascultă-l pe Dumnezeu, și el te va auzi”, „Figaro există: Domnul 
l-a întâlnit acolo pe Frossard”, „Leapădă-ţi cămașa de pe tine, 
căci și Domnul s-a născut așa”, „Ce dai la New Sun îţi va fi 
înturnat de Dumnezeu” etc. 

Primul etaj. 

La stânga, dormitorul bărbaţilor, la dreapta al femeilor. 

Încăperea are ceva de capelă și de sală de reuniuni, în care s- 
au instalat paturi la (ne) noroc. Acestea sunt așa de ușoare 
încât, pentru a face culcușurile, ai ieși mai în câștig dacă te-ai 
duce la fereastră, să le scuturi ca pe carpete. 

Eu, așa de până-ntr-atât de lacom de cunoaștere, am acţionat 
diversele comutatoare plasate la ușă, pe toc (toc, cine-i?). 
Acum, felinarele scuipă lumină în draci. Mă arunc, luându-i-o 
înainte lu’ nenea Bérurier. Aș vrea să mă holbez la toate cele 
douăzeci de paturi odată, alea din dreapta, alea din stânga, 
totul bine. Să captez. Să știu! g 

Și iată că un torent de flăcări îmi pică știi unde? Pe inimă. Imi 
inundă tot lăuntrul. Un imbold mă cutreieră din tălpi până-n 
creștet. 

Marie-Marie e acolo. 

Al patrulea culcuș, spre fereastră. Doarme. 

Mă reped la ea. O strâng în braţe. 

— Țânţărelule, nebunica mea, luminita mea, puștăncuţa mea, 
fericirea mea! 

O scutur. Ea deschide ochii. Buimătăcește din pricina 
deșteptatului brusc. 

Grasul Béru reușește să înlemnească perechea în plină 
metaformoză, datorită faptului că izbucnește într-un bocet cu 
clăbuci, se prăvălește la picioarele patului care îngenunchează 
sub greutatea lui inimaginabilă; zi și tu: Grasu' și un pat așa de 
ușurel, încât internele sunt obligate să se demachieze înainte de 
culcare, pentru a evita o supraîncărcătură fatală. Și își declamă 
Bérurier ușurările pe un ton de litanie, ca doctorul Gustin. Că 
tatăl nost’ cești încer uri mulțam că ia-i tot acia, năroada, vie, 
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arhi-vie, făr' să-i lipsesc’ a mai mică mână, ăl mai mic picior, nici 
chiar un fir dă păr! 

lar chinezii ne cred dilii, cu scălâmbăielile noastre, sub ochii 
care-mai-de-căraţi ai celorlalte interne, trezite de atâta 
miorlăială. 

— Marie-Marie! 

Ea face un efort. 

— Ah, da, bună, ne spune. 

Ai zice că nu e trează de-a binelea sau mai curând că e beată, 
ba chiar drogată ori, poate, toate trei la un loc. 

— Eşti cumva bolnavă, țânţărel? 

— Nu, Antoine, de ce? 

Capul i se bâţăie. 

— Imbracă-te, plecăm. 

— Plecăm? 

— Dă-i bătaie, fetico, noaptea asta avem de șmotruit în draci. 

Ea îl măsoară pe nenea Beru, apoi pe mandea și zice: 

— Mi-e cam milă de voi doi. 

— Ce? 

— Jale, mai exact. Vă vânzoliţi, vă foiţi de colo-colo, fără să vă 
gândiţi că Domnul vă așteaptă, iar voi vă îndepărtați de El! 

Îmi cad aripile. 

— Ah, nu! strig; încă nu! Nu așa de repede! Ti-au inoculat 
porcăria aia a lor de filosofie de rahat, scârbele! 

Este momentul în care chinezul profită pentru a interveni. 

— Domnilor, aţi abuzat de credulitatea mea, cu povestea aia 
cu bomba. De fapt, aţi venit să chinuiţi o tânără nevinovată, cu 
o fire aleasă, care a aderat în mod spontan la glorioasa filosofie 
New Sun... 

N-are timp să termine. 

Și știi de ce? 

Bérurier tocmai l-a înșfăcat de guler și de turul pijamalei și mi 
ţi-l trimite, vrrrrum, de-a curmezișul dormitorului. Jupân 
gălbează este propulsat într-un fantastic zbor planat până la 
pătuceanul supraveghetoarei, o matracucă grasă, la fel de 
apetisantă ca un sandviș cu pateu de porc uitat de două luni pe 
un șantier. Culcușul se prăbușește, chinezul se duce la mama 
dracului, e cazul s-o punem, alături de cercetașa lui aia grăsană, 
cu mutra de meduză contagioasă. Se împăturpernuiesc 
cârliguițându-se amândoi. Chinezoaica cu buză ascuţită și 
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pleoape de broscoi adormit sare la noi, schelălăind. Beru zbiară 
mai tare ca ea, cum că Marie-Marie e nepoată-sa, că e minoră, 
că o să-i reclame pe oamenii de la New Sun pentru atentat la 
candoare. 

In aceeași clipă, stai așa și nu mișca, se-ncinge corida mai rău 
ca în arenă; iacătă că se face auzit un slab ţiiiu ţiiiu ţiiiu, ca o 
păsărică mititică în colivia ei, când degetele de zână ale aurorei 
vin să-i mângâie coada. 

Recunosc semnalul: e vorba de scula noastră w-t®. Mda, bine, 
deschid sertarul de la noptiera lui Marie-Marie. Pandantivul e 
colo-șea. Drăguţă jucărică. Și eu, care credeam că i-o umflaseră. 
Ei drăcie cu pălărie! Dar cum devine chestia? Cum se poate? La 
genul ăsta de instrumente există două părţi. Una A și una B. 
Adineauri, de la B, am chemat-o eu pe mucoasă (în fine, pe 
fosta mucoasă) și, la partea A, mi-a răspuns un improstor (sau 
paravan, dacă îţi place convenţia): Or, uite că acum este 
clopoţită A. Răspund. 

— Da? 

— Categoric, sunteți niște puștani, bunii mei domni, îmi spune 
vocea de puţin mai înainte. 

Și legătura este întreruptă. 

Doamne Dumnezeule! cum zicea atât de nimerit prințesa, 
scoțându-și mâna udă din pantalonii căpitanului! 

Mă năpustesc cu viteza a cincea (a patra fiind insuficientă) 
până în hol. Parcă-mi amintesc că am trecut peste balustradă, 
ca să meargă mai repede, și am sărit directos pe dalele de 
marmură. Dau să ies, dar grrr! Dobermanii! Taman ei lipseau. 
Era să pierd la înghesuială una pereche fese, fudulii și amigdale. 
Trântesc ușa, la iuţeală și cu toată forța, într-un nas mârâitor. 

Niște puștani! Asta, da, niște puștani. 

Până în prezent, ne-am lăsat manevraţi ca niște flippere. Ne 
mai rămâne doar să facem piu și să le propunem niște partide 
gratis celor care ar mai avea poftă să se joace cu noi. 

e 

Ai zice că Grasu’ e - doar el singur - răscoala de pe 
crucișătorul Potemkin (cereți Kim, ciocolată glasată. Pot, e chin! 
etc. Dacă te interesează, continuă, pe mine să mă scuzi, dar mă 
pregătesc pentru Academia Franceză: am reușit deja la scris și o 
să mă prezint la cele 39 de orale, începând cu săptămâna 
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viitoare). O cârpește pe Marie-Marie pentru a o sili să se 
înţolească, iar fătuca bâzâie, ţipând că îi aparţine lui Dumnezeu, 
că nu trebuie s-o frece nimeni la melodie, ce mă-sa, că e liberă 
să-și îmbrăţișeze vocaţia, nu? Și că, dacă Dumnezeu o cheamă, 
n-o să vină un sac de rahat, mare și gras, ca boul de unchi-su să 
bage bețe în roatele mântuirii sale veșnice, fir-ar a dracu’ de 
treabă. Ar fi chiar culmea, băga-mi-aș picioarele! lac-așa se 
declară chiţoranul în faţa bonzăreselor ei aprobatoare. 

Chinezul s-a dus să zbârnâie la jandarmerie, că e atentat în 
toiul nopţii de niște falși sticleți infernali, vânduți diavolului, 
veniți să semene răul în uzina lui de beatitudine. Chinezoaica se 
burzuluiește pe chinezește, ceea ce arată, pe bune, că ea 
efervescenţionează, nu? Eşti de acord? Pentru că, a te zborși pe 
chinezește, chiar și când ești chinez, e o chestie os! O limbă 
care nu se scrie decât cu pagode mititele, cu trepieduri și cu 
ferestre la case Phénix! Tu te imaginezi zbierând așa o chestie? 
Ei bine, ea da: așa de rău i s-a dezlănţuit pârțagul lu’ madam 
Day lun Fum. 

Profit de ciorovăială pentru a trage un ochean la faţa locului. 
Acum, e năvală de peste tot. Ai hoarde de băieţi atrași de 
panaramă. Membrii cei mai vechi și-au ras bila, așa că le-a 
rămas doar un smoc gros, niţel mai spre spatele dovleacului, ca 
la huni. Attila! 

Îi ocolesc. 

Cobor în inferiorităţile castelului. Alerg ca focul. Traversez 
bucătării, săli de mese, săli de reuniuni, fel și fel de capele unde 
Dumnezeu este prezent în mari postere incontestabile, încât îţi 
dai cu adevărat seama că Domnul nostru există și că are barbă, 
păr lung, că l-ai putea lua drept fotbalist sau muzicant într-o 
orchestră păduchioasă, care nu-s niciodată mai mulţi de trei- 
patru, dar îţi fac un chiloman cât două sute, din cauza sonorului 
ăluia de rahat, că, dacă l-aș întâlni pe gugumanul care și-a 
permis să-l inventeze, l-aș scuipa drept între obloane, scârba 
dracului! Și cei mai nărozi, în astfel de cazuri, sunt ăia de la 
chitara buleftrică, asemănătoare cu un fund de tocat, pe care o 
scarpină făcând mutre de parcă ar sodomiza-o, cu picioarele 
crăcănate, cu palma sculătoare, cu privirea în avion, în timp ce 
muieretul din sală schelălăie, își inundă slipul de entuziasm și 
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claude frangoieștet* în chiloţi, atunci când - din greșeală - 
poartă! 

Dar ce tot caut eu așa? Alergând, alergând din ce în ce mai 
iuţit în imensa locuinţă, a cărei dărăpăneală se ițește printre 
panouri, flamuri și poze uriașe. Unde o alerga Sana? Nu știu. 
Aleargă. Aleargă, aleargă truditorul croit din preţiosul lemn cu 
care se fac pipele și crosele de colt. Aleargă, iar ideile îi ţopăie 
în dovleac ca mărunţișul într-un buzunar de cangur. Complot! 
Suntem vizați! Am fost aduși aici în mod deliberat. De ce? Cine a 
vrut să ne atragă în această mănăstire de oha, pentru călugări 
de oha, la asemenea oră târzie? Simt că cei doi patroni chinezi 
sunt pe dinafara afacerii. Și, atunci, cine? Presimt niște chestii! 
Dar care? Nişte bandiți mărunţei care evadează și apoi sunt 
denunțaţi cu toţii. Acadele șutite, care, totuși, la analiză se 
dovedesc nevinovate. Un walkie-talkie conceput pentru noi, ca 
să spionăm la New-Sun, dar pe care un hiper-vulpoi îl folosește 
împotriva noastră, pentru a ne lua în pleaznă, a ne scoate din 
papuci, a ne aduce în stare să reacţionăm așa cum vrea el... 

Și alerg înainte. Cobor scările subsolului. Aleargă, aleargă 
șucăritul! 

O magazie plină de provizii. Cazanul instalaţiei de încălzit. 

Un morman de cărbune. Totuși, instalaţii cu cărbune se fac 
din ce în ce mai puţin. Aceasta aparține trecutului, ca și turba și 
lămpile cu ulei. Mă opresc, cu respiraţia tăiată. De cealaltă parte 
a grămezii de antracit este o ușă de fier. Inălţimea - un metru și 
zece, lăţimea - un metru patruzeci, după ochi (sau după nas, nu 
știu cum Să zic). 

Ascultă, instinctul... 

Ti-am mai spus chestia asta? Nu, nu-i nevoie, știi deja. Câte ți- 
am zis despre minunata trompă a copoiului superdotat! Despre 
această vibraţie care îl mână să facă mai degrabă asta decât aia 
și să se ducă mai curând aici decât acolo. 

Și, atunci, da: instinctul. 

Pentru ca ușa de fier să se poată deschide, cărbunele 
îngrămădit până în dreptul ei a fost dat deoparte. Acest sector al 
pivniţei a fost curățat. Ușa se închide cu un zăvor vechi și 
ruginit, obișnuit, dar foarte mare. Îmi iau lanterna-stilou cu 
fascicul fluctuflash și cercetez tija zăvorului. Rugina e zgăriată, 


86 Aluzie la cântărețul francez Claude François. Exponent al stilului yé-yé, la modă în 
anii '60, a fost foarte iubit de publicul tânăr (n.tr.). 
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căzută în mai multe locuri, dovadă că a fost deschis cu puţin 
timp în urmă. 

A-ţi spune că deschid această ușă, ar echivala cu a te lua 
drept ceea ce ești. 

Bineînţeles că o deschid. 

Și, în ciuda șucarului meu clift Lapidus (care are întotdeauna 
tendinţa de a-mi plesni între țurloaie, fiindcă Ted se cam 
zgârciobește la cantitate, dacă te umple de calitate), mă strecor 
prin deschizătură. 

Colţișorul ăsta e negru ca planurile unui dictator. Cu vârful 
condurului pietonez (nu pot spune că tatonez) vidul. Descopăr o 
treaptă, după ea o a doua, apoi o a treia și, căutând bine, oa 
patra. Aceste trepte s-au adunat acolo pentru a forma o scăriţă. 
Intru în ceva vâscos, extrem de derapant. Din fericire, lanterna! 
Subteran. Îi dau zor să-mi recit din Hugo, pentru a crea 
atmosferă: 


„Când fruntea-i fu, în urmă, închisă-n subteran, 
In criptă sta și ochiul și se uita la Cain” 


Înaintez cu caznă, având cain ventar, pe post de ochi al lui 
Cain, unica lanternă cu fascicul atât de dur, încât găurește 
scândurile, când îl aţintesc asupra lor. 

Umezeala mustește de peste tot. E o chestie bălăcindă și 
prelingăcioasă. Adevărata subterană de castel, pe bune, care 
conduce spre ieșiri, în general, astupate. 

O să vedem. 

Ce? N-am dreptate? Ce risc? Pielea mea, crezi tu. Și? Înaintezi 
fatalmente, fie că o faci într-o subterană de rahat, fie pe covorul 
roșu al unui palat; care-i diferenţa? Înaintezi întotdeauna, pentru 
a pleca. A înainta înseamnă a pleca. Se înființează alţii, din ce în 
ce mai zoriţi, iar tu dispari într-un vârtej de plozi, ca un fluviu 
care se aruncă în mare. Pe mine, unul, singura chestie care o să 
mă sâcâie un pic în treaba asta cu moartea, e că o să fiu absent. 
De rest, mi se rupe. 

Subteranul își schimbă direcția. Cobor. 

Și, apoi, se sfârșește cu un grilaj. Grilajul are niște bare 
groase cât... hmmm... a mea... Nu, exagerez, groase cât a ta, 
dar, când e vorba de fier, te impresionează, totuși, orice s-ar 
zice... 
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Îmi îndrept fasciculul printre barele grilei. Și bine fac, pentru 
că asta îmi permite să-l descopăr pe Cesar Pinaud, legat de un 
pat de campanie, ca pe o cruce a Sfântului Andrei. 

Îmi vine să cânt. Ce vrei tu: muzică veche, modernă, 
gregoriană sau de-a lui Mireille Mathieu, așa că, vezi! Ce bine 
am făcut că am venit: o găsim pe Marie-Marie, îl găsim pe 
Pinuche. Ce poftești mai mult? 

Ține seama că boșorogea e făcut pilaf. E cufundat în apa 
uitării până-n prăsele. În orice caz, respiră; văd cum i se ridică, 
în ritm regulat, pieptul de curcan care îi folosește drept torace. 

Strig: 

— Cesar. 

Dar lui Cesar i se fâlfâie, în clipa prezentă, de romul antic, ca 
și de Roma antică, ba chiar și de romantic. E vârât în somn ca 
țărușul de amaraj în apa unui eleșteu. 

Studiez grilajul. Încuiat cum e, nu văd cum să-l forţez. 

Ai văzut deja, mătăluță, filme de groază? Castelul, bântuiala, 
stafiile, apariţiile, scrâșnetele, râsetele care îţi amintesc de 
Memoriile lui Chateaubriand... Trec peste astea. lzgoniţi 
supranaturalul și el se va întoarce în Gallup!% 

În timp ce cuget cu fruntea lipită de o cruce de fier, se aude 
un rânjet ca de film cretin. Vine de departe, face valuri în 
adâncuri, ricoșează și se umflă. 

— Acum e prea târziu! strigă o voce categoric din offs8. 

Eu îţi fac doar un rezumat. În realitate, e o chestie cam de 
genul ăsta: 

— Aaaa haaa cuuum um um um... Eeeee preeea târziu ârziu 
ârziu ârziiiiuuu... 

Ceea ce sporește dârdâiala care consecuţionează unor 
asemenea vorbe, rostite într-un asemenea loc. 

Îmi plimb cu disperare fasciculul luminos dincolo de grilă. 

Nu descopăr decât pereţii pe care se prelinge apa. Și, într-un 
ungher lăţit al culoarului, patul de campanie, cu Pinaud legat 
cobză deasupra. Uite, asta-i tot! E mult și e slăbuț. Mai ales 
Pinaud! 


87 Aluzie la proverbul Chassez le naturel, il revient au galop (Izgoniţi naturalul și el se 
va întoarce în galop). Gallup este un important institut american de sondare a opiniei 
publice (n.tr.). 

sa Off (engl.) - afară (n.tr.). 
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Apoi, se aude un tunet. O adevărată nasulie de băgat omul în 
răcori, îţi spun eu. 

Sunt mișcat din loc de o zguduitură violentă. Un praf acru și 
pământiu îmi usucă beregata. 

Fac o verificare: galeria din spatele meu s-a prăbușit. Aștept. 
Astupare totală. Era minată, probabil, iar detonatorul a fost 
acţionat când mă aflam în fața grilajului. 

Zgomotul dă târcoale îndelung prin adâncuri și moare. 

Calmul revine, plat ca encefalograma lui Ramses al doilea. 


132 


e CAPITOLUL TREIȘPERACLE 


După părerea mea, în această postură, am un singur avantaj 
real: aici sunt la adăpost de orice accident de circulaţie. Dacă, 
din întâmplare, descoperi un al doilea, anunţă-mă: sunt doritor 
să-l aflu. 

Cuget cu oarecare detașare, curios, nu? Ca și cum toate astea 
nici nu m-ar privi pe mine. Ca și cum nu aș fi implicat în această 
producție menită să reprezinte Franţa la Avoriaz*. Bun, m-am 
angajat, fără să preget, într-o subterană care se termină în faţa 
unui grilaj solid, dincolo de care zace moș Pinuche. Și, în timp 
ce-l admir pe boșorogea, frumos ca un litru de vin, pe patul lui 
de campanie (care nu-i deloc o campanie victorioasă, oh, nu!), 
subterana se prăbușește în urma mea. Și uite-l acum pe 
Santonio prizonier. Și, pentru ceva vreme, căci, dacă vrei să sapi 
cubajul de pământ care astupă tunelul, ei bine, sper că nu ai s-o 
faci cu o paletă de tort! 

Ceea ce mă surprinde, este ce-ul următorului fapt: este cert 
că am fost „manipulaţi” cu abilitate de niște trăgători de sfori 
care ne observă, ne încercuiesc, toate astea... Da, cert, foarte 
cert, totuși, puteau ei prevedea, netrebnicii ăștia, gâlmele astea, 
că aveam să dau buzna drept în pivniţă, să descopăr ușa de fier, 
să mă bag în galerie? Te întreb pe tine, față de maioneză tăiată: 
este înţelept să cred că e vorba de premeditare? Totuși, mda, de 
vreme ce subterana a fost minată în prealabil. Sting lanterna ca 
să fac economie. Și pentru a reflecta mai intens. Gândurile se 
sperie deseori de lumină. În orice caz, nu mai au același impact. 
Dacă actorii ar juca în timp ce sala e luminată, piesa n-ar mai 
semăna a nimic. Nu ai crede în ea. Ar fi ceva absolut artificial, 
fiindcă spectatorul s-ar afla într-o atmosferă realistă. În 
momentele importante - iar degețelul meu cel mic și scump 
(care nu are mai multe secrete, față de mine, decât mijlociul 
meu faţă de clitorisul nevesti-tii) îmi zice că trăiesc un 
asemenea moment important. Un moment „năucitor”. Un 
moment nebanal. Un moment știi cum? Cheie! Perfect: un 
moment cheie al existenţei mele. Cheie de boltă chiar, na, că 


39 Unde se desfășoară festivalul anual al filmului fantastic. 


era să uit, ca un tâmpit. Da, e cheia de boltă (și, în acest 
subteran, sunt numai bun pentru un astfel de vocabular) a trebii 
de-a dreptul fantastice, pe care ţi-o împărtășesc cu obișnuitul 
meu brio și pot eu s-aștept mult și bine mulţumiri din partea ta, 
asta mi-e bafta, un gastronom delicat, ca mine, să înghită 
mereu și mereu doar ingratitudine, fără cel mai mic semn de 
multumire, numai bombăneli care mă umplu de rușine pentru 
ăla care are așa un tupeu nenorocit, băga-l-aș în mă-sa! 

De ce este Pinaud aici? De ce Marie-Marie s-a hotărât să 
rămână aici și să-și dedice viaţa lui Dumnezeu? De ce se joacă 
unii cu walkie-talkie-urile mele? De ce curu' meu? De ce această 
bulibășeală cu bandiți și secte? De ce pălăria mea? Și de ce 
orice corp vârât, ca tâmpitu', într-un lichid de căcăstoare, 
primește, din partea acestui lichid, o porcărie de forță de jos în 
sus, egală cu greutatea lichidului de rahat deplasat? De ce 
acadelele astea? Și de ce acadelele astea sunt acadele 
adevărate? Și de ce de ce? Ai? vreau să știu de ce-ul de ce-ului. 
Sunt milenii de când gagiii își pun întrebarea. Care este singura 
întrebare valabilă, din toate timpurile, pentru toate timpurile, 
chiar și cele ce continuă dincolo de totdeauna: de ce de ce? 

Și de ce au omorât-o pe Jehanne Seymour? Și de ce ţinea în 
mână o acadea? Și de ce l-au omorât pe moș Moise? Și de ce i- 
au săltat provizia de acadele? g 

Acadele-n sus, acadele-n jos... Bulevardul acadelelor! In 
amurg... Radiourile declamau calamitățile zilei. Briza mării sufla 
blând pe terasa unde zăcea moarta. lar flăcăul Béru o rășpăluia 
pe falsa slujnicuță. 

Am visat toate astea? 

Îmi aprind iar lanterna cu fascicul burtifluzat. Béru, pe sus, 
trebuie că este îngrijorat de soarta mea. Că mă caută. O să 
găsească oare intrarea în subterană? Și, chiar dacă da, oamenii 
care vor intra nu se vor gândi, găsindu-l astupat, că este astupat 
de secole întregi? 

Barele grilajului îmi par inexpugnabile. 

— Pinaud! îl strig, pentru a-mi risipi singurătatea, fie și numai 
prin vocea mea. 

Numai că Moș Tăgârţă parcă e în catalepsie. Țeapăn, pe pat, 
cu nimicarniţa lui de mustață, arsă de flacăra prea mare a 
brichetei sale fumegoase, semănând, așa cum îi stă sub nas, cu 
o perie de dinţi veche și flocăită. Îmi plimb fasciculul stiloului 
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peste nea Caisă, urmarindu-i contururile, așa cum un creion de 
colorat le urmează pe cele ale unui desen. Mi-l reconstitui pe 
moș Căzătură. Îl recreez în întunericul de o intensitate până la 
limita neantului. 

După ce termin cu conturatul, îi studiez patul de campanie. 
Zăresc o acadea la piciorul acestuia. 

Nu prea mare. Ceea ce explică faptul că nu am remarcat-o 
mai de mult. Este roșie. 

lar eu mă gândesc așa, printr-o mașinalerie a cugetului, 
despre în legătură cu care omul este obișnuințat: „Trebuie să fie 
cu căpşune”. 

lar căpșunele mă fac să-mi amintesc de curva din seara asta, 
de la braserie, care rodea una de parcă ţi-ar fi biberonat 
prostata. Și, apoi, îmi vine în minte reflexia lui Beru. A zis: 
căpșunile n-au coadă. 

Ești de acord că a dat drumul unei pastile de o asemenea 
dimensie? Dacă ai uitat-o, dă paginile înapoi, eu nu pot suferi să 
mă recitesc, nefiind plătit decât ca să o iau în josul curentului, 
ca plutașii. 

Așa că, dacă o căpșună nu are coadă, o acadea, dimpotrivă, 
are una. 

Doamne, de ce nu m-am gândit mai repede că o acadea se 
compune din două părți, care sunt: a mic, partea comestibilă, de 
supt; b mic, partea de lemn, care permite ca prima să fie dusă 
la gură. 

Am analizat bomboana. 

Dar nu ne-am ocupat de coada de lemn. 

Halal cap de lemn mai sunt și eu! 

Coada! Păi sigur: the coada, cum zic englezii, care și-o ţin 
ridicată atât de des, tâmpiţii. 

Auzi, n-aş vrea să mă dau în ochii tăi mai uluitor decât sunt, 
dar pot să-ţi jur pe capul F&liciei mele iubite că, în acest 
moment critic, n-am decât un gând: să pun mâna pe acadeaua 
lui Pinaud, ca să-i studiez coada. E clar ca vaca, nu? Tre' să mă 
cunoști, ca să mă crezi. 

Dar cum să apuc acest obiect aflat atât de departe de mine? 
Ne despart pe puţin trei metri! N-am nimic la îndemână. 

Doar dacă nu cumva iese la iveală ceva folositor, din resturile 
reziduânde ale surpării. 


Ah, viaţa, pe cuvânt; flăcăul care a inventat-o se cam 
pricepea! În viaţă, totul e doar o chestie de continuitate. Un 
lucru aduce o treabă, care te pune în legătură cu un șpil și așa 
mai departe. 

Alergăm după propria coadă, uneori ne-o prindem ori o 
prindem pe a altcuiva, dar ce să-i faci, tre' să ne descurcăm cu 
ce avem, nu? 

lar eu, în cazul de față, stai așa, nu te mișca, că o să vezi 
sublima continuitate a operei santoniești. Dar stai așa îţi zic, 
Bulache! Nu te căra, ce mă-sa? Nu-i finișul. Și, mai întâi, unde să 
te duci? Îmmm? Ce naiba să citești? Chestii nesărate? 
Elaborate? Parșive? Literatură sută la sută frichi-frichi? 

Ținându-mi în continuare lanterna-stilou (omul care scrie cu 
lumină!) inspectez dărâmăturile care umplu catacomba. Le mișc 
cu piciorul, cu ochiul, cu vocea. În van, în vană, în vanitate, 
împotriva și contra tuturora (luaţi pilule „Aurora”). Doar cărămizi 
venerabile, pământ care vine din negura timpului, pietre. Dar se 
petrece chestia următoare. Luminiţa mea (tot ea, la singular și 
în franceză, Lumiere) îmi scoate din întuneric vârful grămezii de 
dărâmături. Speram să găsesc vreo fierătanie din armătura 
bolţii. Nu erau, bătrânele termite au meșterit fără, presupun. 
Însă constat că deflagraţia a fisurat toată bagdadia, cât vezi cu 
ochii. O enormă crăpătură, lată de o jumătate de metru, în orice 
caz de cincizeci de centimetri, pe puţin. Pe cuvânt! Tavanul 
subteranului e plesnit ca un fruct răscopt. In consecință, sunt 
foarte interesat de constatare și îmi zic că nu trebuie să fie un 
capăt de ţară să provoc o dărâmare parţială a părții în care este 
zidit grilajul și, făcând asta, să-l smulg. Nu-s prost degeaba, nu? 

Pe cai, băieţi. Mâinile fiind cea mai frumoasă cucerire a 
omului, îmi lepăd haina și mă deghizez în cârtiță. 

e 

Inima îi bate, așa cum se cuvine. Neobosită. 

O nasulie, în colivia ei de canari, care ticticăiește încă dinainte 
de prima ta zi și care nu se mai oprește până ce mori, dacă pot 
îndrăzni s-o spun, e impresionant să te gândești la asta. Fără 
odihnă. 

Tic tac... Mereu, ani, decade, o jumătate de secol, un secol 
întreg, uneori, pentru cei care au tras lozul cel mare și au 
răbdare. Te înfioară. Nu-ţi ţine niciodată mâna prea îndelung pe 
inimă, Gagiule, altfel, vei avea convingerea atroce că nu o să-și 
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mai continue mult circul și, dacă tu nu mai crezi în ea, nici ea nu 
o să mai creadă în tine și se va opri. Îţi jur că fenomenul ăsta mi 
s-a întâmplat mie, cu un ceas. Eram plod, la ţară. Singur în 
odaie, mă uitam cum se mișcă balansierul auriu al pendulei celei 
mari și îmi spuneam: 

„Se plimbă așa, de la stânga la dreapta de ani de zile. E de 
ajuns s-o întorci în fiecare săptămână și se duce, vine...” 
Fascinat, Santonionet. Și, atunci, minunea, uite că limba 
înțepenește acolo, sub ochii mei. Inertă. Moartă, pentru că o 
privisem prea multă vreme. 

In ziua în care voi dori să crăp, nu o să am altceva de făcut, 
decât să-mi pun mâna pe inimă și să aștept. Ai să vezi. 

e 

Inima lui Pinaud îi zice bine. Liniștit în această privință, îmi 
continuu drumul de-a lungul coridorului subteran. Nu am mult 
de mers: îmi apare în faţă altă ușă. De lemn, de data asta. Are 
balamale masive și, cu siguranţă, un zăvor mare pe partea 
cealaltă, dar nu e prea tare de vârtute. Mă avânt în luptă sub 
semnul cancerului, împotriva celui al berbecului, și braundzzzz! 

Noaptea, aerul este răcoros. O adiere de vânt reconfortantă 
îmi ajunge știi cum? O port un! lau o gură de aer, o las 
(carbonicul, foarte mulțumesc, ţi-l fac cadou!). 

După emoţiile și eforturile mele, uite ce mă pune pe picioare, 
încă, uffff, pffff; uffff, pffff, așa, de mai multe ori! Aspiraţie, 
expiraţie; inspiraţie, expropriaţie, foarte regulat. Oh, ce bine e! 

Haida-hai, acum operaţia salvare. 

Mă duc la Pinuchet, îl dezleg și-l pun pe umerii mei de prieten 
care nu-și precupeţește nici timpul, nici cazna. 

E ușor ca un vals de Strauss, César. Ca un buchet de flori 
uscate, ca opera lui Paul Geraldy, ca... Vrei să-ţi spun? O pană! 

Cărându-l, parcă ai duce un rucscac ce conţine: un sandviș cu 
pateu, un litru de molan, un pulover de schimb, un briceag, 
harta rutieră a regiunii Lozere și o cutie, începută, de 
prezervative. Ne cufundăm într-o baie de aer liber, printre 
ruinele unui turn sarazin, care se înalţă la marginea unui câmp 
de hrișcă. Pariez o copită, contra unei colpite, că peretele 
cenușiu mărginind latura de sud-est a câmpului este cel al lui 
New Sun: ne ducem într-acolo. 


Clar de lună. Greieri. Parfum de cimbrișor. Provența... 
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Cum dau colțul zidului, cu băgăjelul meu pe umăr, apare o 
siluetă masivă, la fel de împovărată ca mine. Dat fiind că ţi-am 
anunţat un clar de lună, de-ăla numai bun să-i aducă în sapă de 
lemn pe negustorii de flash-uri, vei înţelege perfect că pot să-l 
identific chiar din prima pe Bérurier, ţinând-o pe Marie-Marie 
cum ţii un sac de rufe murdare sau un Pinaud neînsuflețit. 

El mă recunoaște simultan și se pune pe zbierat: 

— Auz’, tolomacule, să-m' mai faci ș'al' dat’ tot așea! Pofti 
manere: s'te cari făr' să dai dă veste ore 'ntregi! C'am pus cu 
ochii pă foc toată populaţia din castel, am spar’ pă puţin o s'tă 
dă mutre ca s'le fac să-m' zică un'te băgași, ș'ălea, ș'ălea... Da' 
ce-i aia dă-l trambalezi? 

În loc de răspuns, descriu o rotaţie. 

— Pinaud! Aoileo, păi da’ asta... Păi... 

l-o tai! 

— Ce-a păţit fătuca? 

— Pumnu' lu’ nen-su derect în barbă. 

— Ceeeee? 

— lerea-n toiu’ la istericale, fătuca. A refuza’ s'mă urmeze. A 
trebui’ s-o las lată ca să-i calmez sistemu’. Un cao% mic, acolo, 
n-a făcu' nicio'ată rău lu' niminea. Și, dă multe ori, ie mai bun ca 
un 'lectroșoc. Închipuieșteț' că cân’ am vroi’ s-o iau, a loat-o la 
sănătoasa pân parc, c'am fost obliga’ s-o fugăresc o juma dă oră 
pân' s-o prin' la'nghesuială. Și, fin'că să zbătea, i-am tras o 
zmetie mică la muian. Trebuia! 

Tot  povestindu-ne aventurile și, apoi, comentându-le, 
ajungem la mașină. 

Dar o să vezi tu urmarea!" 


0 Cao - K.O. (knock out) (n.tr.). 
91 După cum ţi-am zis în precedentul capitol, sunt un autor grijuliu, căci îmi dozez 
efectele. 
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e CAPITOLUL PAT RUS SPRE CE 


— le /ucce*?, îmi zice Bérurier, care se pare că stăpânește 
„rudimentare” de italiană, ca dovadă. 

'Fectiv, o luminiţă lumină deasupra farmaciei amicului 
Mouilledeblegue. 

Sunăm la soneria de serviciu, care devine, din această clipă, 
pentru cel interesat, o sonerie de deserviciu. Se scurge un 
răstimp îndeajuns de lung între noi și somptuoasele flacoane 
antice din vitrină; apoi, în cadrul ușii, apare mecla prăzulie a 
șpițerului. 

— Oh, voi sunteţi! face, fără prea mare neplăcere, dar și fără 
o fericire excesivă. 

După care, văzând că extragem din mașină niște fiinţe 
neînsufleţite, care au, totuși, un suflet, strigă. 

— Râniţi? Păi, la spital trebuie să-i duceți! 

Bérurier mormăie. 

— Dășchide o'ată lăptăria asta a ta, Gracieux, dac'am 
sunatără la ușa ta, apăi nasulia nu ie prea gravidă. 

De data asta, ca să mai schimbăm, eu o duc pe Marie-Marie, 
în timp ce Mamutul cară la Ciucurel. 

Spiţerul ne-a deschis ușa ce duce la el în casă. Ne cățărăm la 
unu, în locuința-i pompoasă, burghezească, plicticoasă și foarte 
împrăfoșată, din motive de călcâie aprinse la madam 
Mouilledeblegue. 

Întindem neînsufleţiţii pe sofale fără ciucuri, ca și stindardul 
înălțat din cântec*. Explicăm cazul benign al uneia, pe cel 
misterios al ăluilalt și iată-l pe Gracieux dăruindu-se cu elan, 
altruism și toate câte trebuie, ce mai. 

În timp ce-și manevrează produsele din oficină, ușa 
vestibulului se întredeschide și o drăgălașă coniţă îmbrăcată în 
perii pubisului său, care sunt bruni, cârlionţaţi și veseli, apare 
căscând. 

— Da' ce mișculezi aici, bibiloi? întreabă ea. 


92 Lucce (corect: luce) (it.) - lumina (n.tr.). 


% Joc de cuvinte intraductibil ce face aluzie la versuri din imnul naţional francez, 
„Marseillaise” - bazat pe pronunția asemănătoare a cuvintelor (sofas sans glands 
(sofale fără ciucuri) și (étendard) sanglant (stindard însângerat) (n.tr.). 
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Surprinză: e vorba de mâncătoarea de căpșune care ne 
atrăsese atenţia, la braseria Vyerme des Noroi. 

Ne înclinăm foarte adânc, regretând că nu suntem deloc 
mușchetari, pentru a mătura parchetul cu pana dopurilor 
noastre. 

— Ei bine, Gragra? întreabă Beru. 

Spițerul e jenat. Zâmbește și ne explică. 

— V-am urmat sfatul. Ca să-mi păcălesc singurătatea, i-am 
propus Graziellei să vină cu mine aici, căci însoţitorul ei a 
părăsit-o, pentru a-și vedea de alte obligaţii nocturne. 

— Bravo, frati-miu! jubilează Majestatea Sa. Te ţii bine! 

— Mai bine zis îl ţineam eu, când aţi zbârnit, se fleorțăie 
fleoarța. Auziţi, frățânu' vostru era în pauză de afecţiune. Nu zici 
că a sărit pe mine de trei ori! 

Îl complimentăm pe farmacist pentru strălucita lui prestație. 

Viteazul om e numai încântare, numai fâstâceală. Viaţa se 
deschide iar în faţa lui. Își întrezărește viitorul și e nerăbdător să 
se zbenguiască prin el. Ceea ce nu-l împiedică să-i îngrijească 
pe scumpii noștri leșinaţi, cu o competență demnă de elogii și 
chiar de logii masonice. 

— V-a angajatără pă toată noaptea? o întreabă Bérurier pe 
amabila și pofticioasa Graziella. 

— Da. 

— Pipărat? 

— O bătrână galbenă. 

— Intră și serviciu' pentru pretenari? 

Pipita redevine profesionistă și se-ncruntă pe nasol: 

— Nu, și nici vasele, nici curăţenia, bibiloi; de ce, dai pe 
dinafară și e nevoie să fii rezolvat? 

— Întoadăuna, afirmă Grasu’. La ora asta din noapte, un 
cioculeț drăguţ te dăstinde la nervi; și partea ta ar ajunge cam 
la cât hău muci, Puștoaico? 

— Abule zece bătrâne, puiule. 

— Fie, consimte Alexandre-Benoit, n-o s'mă ţigănesc, avân' în 
vedere căci dă la prima vedere cân' m-am uita' la tine, felu' tău 
în care-ţ' mâncai căpșunili, mi s-a umplu’ șlipii, dă la iel, cu 


%4 poreclă dată de San-Antonio acelei bancnote de cinci sute de franci, care seamănă 
cu o omletă cu verdeţuri, de-aia gălbejită, de cantină, sau cu o bucată de cur-papir 
folosit de un amator de mâncături cu șofran. 
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toate jigăni'li lui Dumnezeu drăguțu'. Gracieux, po’ săa-ţ 
ocupaţ'onez o clipă ogeacu'? 

Spiţerul face un gest liber, de om eliberat, pentru a spune că, 
de acum, camera lui e un laborator de dragoste, în care se pot 
distila toate elixirele simţurilor, se pot săvârși actele cele mai 
îndrăznețe, se pot trimite în cele patru vânturi strigătele de 
orgasm cele mai sincere, cele mai stridente, de-alea care 
anticipează plăcerea fără a o micșora și cărora partenerul le 
caută rima, spre marea satisfacţie a vecinilor. 

Prin urmare, Beru și Graziella se îndepărtează un moment, 
pentru a-l sublima. lar noi rămânem singuri: Gracieux, 
simpaticul încornorat pus pe năzbâtii, Marie-Marie, care se 
scoală după un lung K.O. uncheșesc, și catalepticul Pinuche, 
care seamănă din ce în ce mai mult cu o mumie. 

Cazul lui îl lasă ţuț pe Moulilledeblegue. 

— Dacă somnul i se prelungește, fără îndoială că ar fi de 
preferat să-l spitalizăm, zice el. 

Puștanca își mișcă obloanele. 

Doamne, cât e de drăguță Marie-Marie, cu privirea ei de 
catifea, tenul ei lăptăros (cum zice unchi-su), nasul ei spiritual și 
gura ei care - la ce bun s-o trec sub tăcere, zău așa? - a devenit 
peste poate (cum zic adevărații scriitori) de senzuală. 

Îmi zâmbește. Abureala pare să-i fi părăsit spiritul. lat-o din 
nou ea însăși: directă, năzdrăvană, cochetă. 

— Ce-am păţit? întreabă. 

— Cred că te-ai lovit, puică. 

Își freacă bărbia, pe care falangele dure ale tutorelui său au 
întipărit niște violete. 

— la zi, nu cumva oi fi căzut în pumnul lu’ nenea? Parcă-mi 
amintesc lăboiu' lui de căpcăun, ridicat la mine! 

— Nu știu, puică. 

Își regăsește una dintre expresiile care se vânturau altădată 
pe mutrița ei de șoricel de câmp: o crispare a unei părţi de 
obraz, o încruntare a unei singure sprâncene, care marchează, 
la ea, reprobarea și iritarea. 

— Auzi, Tonio, îmi spune sec, ţi s-ar demola memeaca dacă 
mi-ai zice altcumva decât „puică”? Nu mai am zece ani, ce 
naiba? 

— De acord... puică! 
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Și îi cer lui Gracieux să mă driveze în laboratorul lui, căci 
acum găsesc cu cale să-l pun să-mi analizeze acadeaua 
pinulciană, cu care am avut grijă să mă înarmez. 

— Pe curând, puică, ai mare grijă de Pinaud! 

Chiţoranul îmi face cu pumnul. 

— Sunt momente, în viață, când nimic nu poate înlocui o 
copită în dos, mă asigură această irascibilă persoană. 

e 

— Ah, acuma înţeleg, zice duiosul Mouill&deblegue. 

— Ce înţelegi, bătrânul meu crocodil în călduri? 

— De ce era, la mijlocul părţii zaharoase a celorlalte, un fel de 
țevușcă perpendiculară, nu mai groasă decât un fir de păr de 
cal. 

A rupt acadeaua în două, pe lungime, inclusiv coada. 

Această coadă este, doar ea singură, un soi de operă de artă. 
Stai să-ţi explic, închide geamul, că, de răul tămbălăului din 
stradă, nu ne-am auzi nici măcar făcând dragoste cu Alice 
Sapricht. 

Ai fi ghicit deja, dacă ai fi fost un pic mai puţin tembel decât 
pari în discursurile pe care le ţii, dar coada, deși de un diametru 
modest, este găurită. Cavitatea e îmbrăcată cu o căptușeală 
metalică extrem de subțire, împărţită în două compartimente 
complet izolate unul de celălalt. Compartimentul superior 
conţine un lichid aproape incolor, care seamănă cu laptele de 
cocos. Compartimentul inferior cuprinde un fel de mină de 
creion ultra-fină, lungă de cel mult doi centimetri. 

— Ai idee ce-i cu marafeturile astea? îl întreb pe spiţerul- 
craidon-încornorat. 

El își pune vârful degetului mic pe suprafața lichidului, abia 
atingând-o, apoi își duce degetul nu la ureche, pentru a-i asculta 
confidenţele, ci la gură. 

— Nu cred că mă înșel dacă afirm că e vorba de gainsbourium 
malrauxitat. 

— Adică? 

— Un văr primar de-al L.S.D.-ului. Aici, utilizarea lui este 
foarte simplă și foarte ingenioasă: e suficient ca drogatul să 
sugă bomboana, și drogul îi ajunge, prin acest canal micuț, în 
gură, într-o cantitate infimă. Jos pălăria pentru șmecherie. N-am 
descoperit nimic, până acum, pentru că acadelele erau noi, iar 
eu nu le-am analizat cozile, mă înțelegeți? 
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— Și partea solidă, scumpe prietene? 

Culege capătul ăla de mină, cu o pensetă, și îl pune la 
microscop. 

— N-am nici cea mai mică idee. O să-l pisez, ca să-l analizez 
în cele mai bune condiţii. 

— Dă-i zor, moșule, mă grăbesc. 

El se pune pe șmotru, dar Marie-Marie mă strigă și nu mai pot 
rămâne cu him”, așa cum aș fi vrut. 

— Care-i baiul, puică? Pinaud a înviat din morți? 

— Nu, dar l-am auzit pe unchi-miu, în camera de acolo. Am 
vrut să deschid ușa, dar e închisă pe dinăuntru. L-am strigat și 
mi-a răspuns cu un geamăt. N-o fi cumva bolnav, malacu' ăsta? 
La halu’ în care pilește, n-ar fi de mirare să ne facă vr'o figură cu 
inima! 

— Nu, nu-i bolnav, dimpotrivă, răspund jenat. 

— Ce înţelegi prin asta, Tonio? 

— Aăăă... nimic, lasă... 

Ea își descreţește frumoasa frunte. 

— Ah! gata, m-am prins: e cu o fufă, nu, scârbosu'! Păi, 
bineînţeles: ar fi trebuit să-i recunosc strigătul. De câte ori nu 
mă trezește noaptea, când o ia la-ntrebări pe tanti Berta! Dacă 
dragostea e așa o chestie, atunci, sănătate bună. Să ragi ca un 
leu de mare înfometat, ce dracu'! 

E foc de mânioasă micuța mea „logodnică”. Ar mai bodogăni 
ea mult și bine, dacă o formidabilă explozie... 

e 

— Treaba care mă-nconsolează, bâiguie Béru printre lacrimi, 
ie că măcar a pus și el trei numere pă bune 'nainte să 
mierlească, Gracieux. Și nu cu cinevași' dă duzină. Graziella i-o 
tânără admirabelă sub toate raportur'li sexuale. Fârtatu' meu n- 
a fos' fentat la calitate. 

Fârtatu' lui! E într-o stare tristă: jumătate din față smulsă de 
explozie, mâna ce manipula bisturiul cu care râcâia capătul 
„minei”, când s-a produs chestia asta, stă singură-singurică pe 
podea. Și numai Dumnezeu știe cât poate fi de tristă o mână 
singură-singurică! 

— Auzi, îi spun Grasului, eu mă topesc, fiindcă potera de aici o 
să ne trimită la bulău pe nerăsuflate. De când am picat în 


Frumoasa Nisă, în jurul nostru e un adevărat măcel, o să am la 
95 (cu) him (engl.) - (cu) el (n.tr.). 
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activ mai mulţi morţi decât ciuma bubonică din timpul lui 
Ludovic al XI-lea. Or, eu mai am nevoie de libertate de mișcare 
încă vreo câteva ore. Conversează-te tu cu ei și ai grijă de 
Pinuche. 

— Vin cu tine, hotărăște Marie-Marie, o s'ai nevoie de careva, 
Tonio. 

Îmi spun că, la urma urmei, why no? Și ne avântăm în 
noaptea răcoroasă, chiar când încep sirenele de la Ambulanţă să 
vuiască (ceea ce, în dialect local, se scrie: a-u-i-a-s-c-ă). 

Nişte începuturi de auroră gâdilă fundul cerului, dinspre Italia. 
Mă opresc să respir, amețit de oboseală cum sunt. 

—Ai o mutră, artistu’, glumește Marie-Marie, care mă 
așteaptă. Eşti plin de ţărână, neras, gălbejit... Parcă ai fi un 
bufniţoi sosit în vizită acasă la o cârtiță. 

— Marie-Marie, oftez, tu, care ai răspuns pentru orice, zi-mi și 
mie de ce conţin porcăriile astea de acadele, pe lângă 
stupefiante, și un explozibil așa de puternic, încât e suficientă o 
bucăţică mare cât o jumătate dintr-un bold, ca să-ţi facă omul 
harcea-parcea. 

Băbătia asta dezgheţată nu ezită decât o fracțiune de 
secundă: 

— Drogul e pentru ca drogatul să-și cumpere acadeaua, iar 
explozivul ca să-l omoare, odată ce și-a cumpărat-o. 

— Crezi? 

— Păi, gândește-te; în afară de periuţa de dinţi, știi mătăluță 
altceva mai personal decât o acadea? Ba o să-ţi mai zic o 
chestie: tocmai pentru a avea absolută certitudine că va fi 
lichidat însuși DROGATUL, a fost pusă la punct șmecheria. 

— Sunt băgat în ceaţă, oftez eu. Mă întreb dacă toată 
bulibășeala asta nu e prea complicată pentru mine! 

Ea bate din picior, pe trotuar, ca tembelii ăia de la 
Buckingham Palace, când se schimbă garda. 

— Ei nu, nu se poate, Băiatu', nu cumva ai de gând să te 
reciclezi și să te apuci de pirogravură? Te blegești ca o cârpă, pe 
cuvânt! Nu mai ai mult și o să te vedem umblând cu pilule prin 
buzunare. Ochii cât sarmaua, Tonio, ochii cât sarmaua; n-aș 
suporta niciodată să am un soț molâu. 

Un soţ! 

Eu! 


96 Why not (engl.) - de ce nu? (n.tr.). 
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Îi zâmbesc. Marie-Marie e proaspătă ca dimineaţa care se 
naște. Să ajung într-o bună zi soțul ei? Ar fi ca în chestia aia a lui 
Colette: Gigi!” 

— Ești haioasă, bâigui. 

Ea dă din cap. 

— Nu; te iubesc, dragostea nu-i haioasă. Dimpotrivă... 

— Ascultă-mă, puică... 

— Mai dă-o-n căcat de puică, la urma urmelor! Numai asta ai 
pe buze. Nu poţi și tu să-mi spui pe nume, simplu ca bună ziua, 
nu? Te-ar zgâria pe beregată? 

— Aș lăsa impresia că mă bâlbăi, glumesc eu. 

— In cazul ăsta, nu folosi decât o jumătate. 

— N-ar mai fi la fel, șarmul tău e tocmai dubletul ăsta: Marie- 
Marie, dar n-o să stăm să ne ciorovăim acum, cu toate câte le 
avem de descurcat în tărășenia asta. Nu mai pot acţiona în voie 
decât vreo câteva ore, după care o să fiu înhăţat de curcanii din 
Nisa, care mă vor lua în tărbacă o bună bucată de vreme. 

— Las’ că o să se ocupe Nenea de ei, nu te speria! 

— O să se ocupe el de ei un moment, dar ăia or să vrea să mă 
vadă și n-am să mă pot juca de-a v-aţi ascunselea până la 
Sfântu' Așteaptă. 

Ne așezăm pe o bancă. Castanii put frumos, deasupra 
capetelor noastre. Se văd deja, în zorii tremurători, mameluci 
care pleacă la șmotru, cu aerul melancolic, cu privirea de hârtie 
boţită. 

Mă apuc să-i relatez micuței pupeze toate evenimentele, în 
ordinea lor cronologică, pentru că este bine să ţi le așezi în 
scăfârlie binișor; să le evoci cu glas tare. 

Puștoaica (?!) mă ascultă, curățindu-mi urmele de noroi uscat 
de pe haină. Mă iubește cu adevărat, Doamne sfinte! Gestul 
ăsta e un gest de soție. Mă agasează, categoric. O evit, făcând o 
mișcare de rotaţie a torsului. Atunci, o văd cum încruntă din 
sprâncene și își lasă mâna să cadă pe spătarul băncii. 

Trec în revistă evenimentele... Acestea vin în trap săltat, cu 
pas regulat. Casc ochii pentru a nu uita nimic. 

După ce termin, puștanca murmură: 

— Două perechi, o fată... 

— Ce? 


97 Colette, Sidonie Gabrielle (1873-1954) - scriitoare franceză. Personajul său, Gigi, 
este o adolescentă îndrăgostită de un om mult mai în vârstă (n.tr.). 
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— Fac bilanţul, Tonio. Două perechi, o fată... 

— Prima pereche: grăsanul și pipita cu mantoul de ozelot, 
care sunt, probabil, ucigașii lui Jehanne Seymour. Al doilea 
cuplu: domnul Robert, negustorul de acadele, și fufa lui cu 
minervă. 

— lar fata? 

— N-o cunoști. 

— Totuşi. 

— O puștoaică, la New Sun, care tot lingea ieri la o acadea și 
nu mă slăbea. Ea m-a drogat... 

— Crezi? 

— Sigur, încă mă mai doare bila și nu cred să fie de la croșeul 
lu' nenea. 

— Cum te-a drogat? 

— În cel mai simplu mod din lume: scotţându-și din slip un 
flacon turtit. Mi-a zis că e un întăritor și că o dușcă bună din 
chestia aia o să mă facă să văd viaţa în roz. A ras un gât (sau, 
probabil, s-a prefăcut) și mi-a pasat sticla. Ca o gâlmă, din 
curiozitate, mi-am băgat în corp o sorbitură babană. După asta, 
m-am simţit în toate felurile, agitată și, totodată, fericită. Toate 
cântările de la Sun, invocaţiile colective, tot bâlciul ăla al lu’ 
pește, de acolo, mi se părea al dracu' de serios și educativ. 

— Trebuie să ne'ntoarcem s-o căutăm pe pipiţă! 

— Nu te mai obosi: a roit-o aseară, după ce a ieșit din sala de 
mese. A venit cineva după ea, nu-mi mai amintesc prea bine, 
dar știu că s-a cărăbănit și, ascultă-mă pe mine, n-o să se mai 
întoarcă. 

— Ce crezi despre chinezii care conduc dugheana asta? 

— Nimic, niște labagii care umflă mălaiul utopiștilor și îi pun la 
șmotru; rechini de Pacific, ce mai. Dar nu cred să fie băgatți în 
nasulia asta, a ta. 

— De ce? 

Ea dă din umeri. 

— Nu pot să-ţi explic: nu-i simt amestecați în treaba asta. 

Curios ce declară drăgălașa mea colaboratoare, pentru că nici 
eu nu am sentimentul că acești chinezoi ar fi vârâţi în circul 
sângeros, în care eu îl interpretez pe domnul Credinciosu', 
Pinaud pe Clovnul Alb, iar Beru pe August Prostul. 

Totuși, obiectez: 


146 


— Cu toate astea, cei patru evadați de la Nîmes aici voiau să 
se ascundă, nu? 

Ea oftează: 

— Cine îţi garantează? Ştii doar ce ţi-a spus un deținut. Crezi 
că ăia patru bandiți i-ar fi destăinuit lui unde or să se piteascăâ? 
Și, hai să zicem că ar fi așa, poate că au fost și ei, la rândul lor, 
aburiţi. Știi ce cred eu, Tonio? 

— Nu, pisicuţa mea... 

Ea rânjește: 

— Ah, ia uite, îţi înnoiești menajeria, văd că m-ai transformat 
din puică în pisicuţă. Bun, ceea ce miros eu e că, dintr-o rațiune 
„X”, nişte oameni au încercat să arunce măgăreaţa pe New Sun 
Brothers. Figura din subterană, cu moș Pinuche înăuntru, e 
pentru ca să-i înfunde. Și explozia, toate astea... 

— Și puștoaica aia cu acadeaua? 

— Ea asigura mișculaţia din interior. Trebuia să existe un 
complice dinăuntru, nu? 

— Posibil... 

Rămânem tăcuţi o clipă, privind un dulău care trece având 
aerul că știe unde se duce și de ce se duce. Trebuie să fi călărit 
ceva pe la mahala, împuţitu' ăsta! Și, acum, istovit, se întoarce 
la cotineaţa lui, să se întremeze. 

— În acest moment, zice, nu avem decât un element pozitiv: 
domnul Robert și pantera lui. Oamenii ăștia locuiesc, categoric, 
în cartier, de vreme ce el l-a cunoscut pe moș Moise la braseria 
Vyerme des Noroi, iar dama frecventa farmacia bietului 
Gracieux Mouilledeblegue. 

— Într-adevăr, mă aprobă Marie-Marie, dar ceea ce mă 
surprinde, Tonio, pe plan profesional, e că nu l-ai interogat mai 
bine pe moș Gracieux în legătură cu tipa asta. 

— Știu, dar se făcuse ora la care intram în legătură, drăguţo, 
și, când am auzit o voce bărbătească declarând că ţi-ai ars 
aripile, nu am mai avut decât un gând, să mă năpustesc la 
mănăstirea ălora de la Sun! 

— Va să zică mă iubeşti, Tonio! 

— Păi, e clar că te iubesc. Dar, pentru a sări în ajutorul cuiva 
aflat în pericol, nu e musai să-l iubești. 

Ea face gât: 

— Evident: dai fuga să distrugi tot ce mi-ar putea face plăcere 
să cred. 
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Și, apoi, reacţionează sec: 

— Cum ai de gând să descoperi, cu o sută pe oră, perechea 
Robert? 

— O să văd. 

— Eu am găsit. 

— Imposibil! 

— Tu crezi că ăștia locuiesc în cartier, nu-i așa? 

— Pare destul de probabil. 

— Și au un Mercedes? 

— Ştii tu cum vine chestia asta, există Mercedes și Mercedes. 

— Du-te la Agenţia Mercedes din zonă, poate că Robert al tău 
o fi clientul lor. În ziua de azi, rabla e sfântă: o îngrijești. 

Acum, da, pe chestia asta, da, o îmbrăţișez. 

Nu-l găsim decât pe paznicul de noapte, dar, deoarece a fost 
lăsat în pace de clienţi, în seara asta e vioi și vibrant ca un 
belengher nou. Puțin cam cocoșat pe ici, pe colo, cu capul 
împodobit de părul alb, așa cum scria pe vremuri o doamnă de 
la „F&mina”%, cu nasul aidoma unui tubercul premiat, cu darul 
suptului, pe care i-l dă de gol marginea înroșită a pleoapelor, 
acest domn termină să-și scuture trandafirul lângă pneurile 
uzate, depozitate în curte, și pe care tocmai le-a pișorcăit. 

Îi abordez cu un vesel: „După dumneavoastră, dacă a mai 
rămas ceva”, care îl bine dispune; își vâră cabanosul în interiorul 
unor vechi budigăi, pe care niciun dihor înfrigurat nu le-ar vrea 
ca vizuină. 

Îi scornesc ceva, la nimereală, înfășor totul cu o bancnotă de 
cincizeci de franci, iar el acceptă darul fără să clipească; cu atât 
mai mult, cu cât pungășoaica asta de Marie-Marie îl încântă cu 
niște zâmbete care trebuie că îi răzuie prostata. 

Felul în care îl descriu pe domnul Robert (cu toate că nu 
cunosc personajul), ca și pe orgolioasa lui cucoană, e perfect, 
căci pișăciosul de noapte exclamă: 

— Oh, sigur, e domnul N&brasko! Într-adevăr, doamna lui a 
avut un accident cu triumful” ei ăla micu’ acum câtva timp; 
chiar, că mașina mai este încă în fundul garajului. 

O imensă jubilare îmi încârligă degetele. Țopăi alături de 
espadrile, pentru a zburda în voie pe peluza victoriilor mele. 


% „F&mina” - premiu literar anual, instituit, în 1904, de un grup de scriitoare (n.tr.). 
99 Triumph - marcă de automobil (n.tr.). 
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Chiţoranul îmi atinge ușor o copită la rotulă. Succesul o face să 
se umfle strașnic în pene. 

— Și știți unde şade domnul Nebrasko ăsta? 

— Nu. 

— Aveţi acces în birou? întreb, arătând o ușă de sticlă pe care 
acest cuvânt este scris cu vopsea. 

— Da, dar nu pun niciodată piciorul acolo. 

Un nou bilet de la banca Franţei trece în zbor grațios, de 
pescăruș, din caraimanul meu, într-al lui. 

— În clasoare se află dosare, spun eu. Duceţi-vă să le căutaţi 
pe cele pe care scrie „Facturi”. Sunt aranjate de la A la Z. Luaţi-l 
pe ăla cu litera „N”. Treceţi de la Na, Nb, Nc, Nd și încetiniţi la 
Ne. Lucrările efectuate la rablele domnului Nâbrasko sunt 
facturate, iar copia facturilor, așa cum se face la toate casele 
mari, care se respectă, se păstrează. Adresa domnului Ne&brasko 
este în aceste documente. Mi-o copiaţi pe o bucată de hârtie, iar 
eu vă înmânez, în schimb, o a treia bucată de hârtie, ceea ce vă 
va permite să jucaţi tot hipodromul, la cursele de duminică. 

Acum, tipul își scarpină bila. 

Plouă cu niște chestii pe umerii lui, pe piept, pe jos... 

— Auziţi, face el, să stăm așa, la taclale, bine, se'nţelege, nu 
văd niciun rău în asta; dar să mă duc să scotocesc prin birou, e 
altă mâncare de pește... 

— Înţeleg că nu aveţi asemenea obicei, strigă Marie-Marie, 
așa că o să vă ajut. 

ÎI înhaţă de o aripă și îl trage după ea. 

Preţ de câţiva metri, bravul nătărău pare că merge numai în 
vârful unui picior. Dar apoi, pușlamaua îi ciripește nu știu ce 
chestie și uite-l că înaintează pe ambele tălpi, în direcţia 
biroului... 


„Prea târziu”... 

„Prea târziu”... 

Uite așa ţiuie ambulanta. Sunetele sirenei sale sunt muzica 
pentru cuvintele de mai sus. Ea năvălește ca o trombă (a lui 
Eustache) pe la capătul bulevardului. În primele lumini ale 
zorilor, acest D.S. transformat, ca un eseu transformat de 
Albaladejo'%, este de o albeaţă deosebit de clinică. 


100 Dacă te încurci în frazele mele, pune să ţi le traducă în engleză, tembelii ăia. 
Albaladâjo - component al naţionalei franceze de rugby (n.tr.). 
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Și iată că, ajunsă în dreptul nostru, frânează brusc. Portiera 
șoferului se deschide și mister Beru, de la Academia Franceză, 
țâșnește din ea. 

— Poftim dă vezi. 'Ntâmpla'ea ie o mâncare car' să m'âncă 
numa’ pă reșe, ie căzu’ s-o zișem! exclamă el. 

Cocă de beat, matahala. Se clatină. 

Inainte să pot zice uf (dar de ce să zici uf la ora cinci 
dimineaţa, pe un bulevard din Nisa?), un ofticos înțepat 
țâșnește, la rândul lui, din ambulanţă. 

— Bérurier, face el, urcă imediat în mașină, nu ai dreptul să... 

Machit, dar precis, Grăsanu'. Castana pe care i-o telefonează 
ofticosului are toate calităţile pentru a-l transforma pe cel ce o 
cultivă în campion mondial la grei. Ofticosul e ridicat de la 
pământ și se prăbușește pe capota rablei. Beru îl culege de 
acolo și dă să-l vâre în ambulanţă: 

— Şofer, la spital, și'nșetu'! ordonă el. Servișu' dă urjensă: o 
s'aibe doi la preţu' la unu'! 

Docil sau speriat, ambulanțierul o taie și dispare în lumina 
amestecată a zorilor. 

— Ei, ce-i? zic. 

Grasu’ sughiţă: 

— Bine-ai făcu' c-ai roit-o, băiatu', uliuu, șe a dracu' i pielea 
pă iei, colejii ăștia d'așilea! Ziși că-i o'oardă dă pișăloji! N-a 
v'oitără să-l conduchez io singur pă Pinuche la șpital, și mi-a' 
adjuncșionatără p'un pișpirică, c'ai văzt și tu dășpre iei, puţinu' 
dă-l cântă'ește! 

Marie-Marie se apropie de Grasu’ și îl adulmecă scârbită. 

— Ești complet matol, nene! 

— Şe te-amesteș'tu, gâsco? 

— Duhnești a rom. 

— Ei și, m-am șervi' cu o dușcui'iţă cân’ am aştepta’ s'vie 
potera, am și io d'eptu' s'mă reconfortez, între un vechi frăsân 
mort ș'altu' ca'e nu valorează niș'iel mai mul'! 

— Strașnică dușculiţă trebuie să fi fost aia; drace, ești beat 
mort! 

El se oprește, îndurerat și feroce, cu forțele la tensiunea 
maximă. 

— Neno'oșirea, cân’ eres' copiii, face, ie că nu mai ai inima șă 
le șterji una pește bot. Da’, io-ţ' jic una bună, Sana: dacă-ntr-o ji 
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o s'ajunji să te-nsori cu loaza'sta, păi, io'ţ'urej' șă'băto'i ferișite, 
frășioa'e! 

— Cum îi merge lui Pinaud? i-o retez. 

— Merje'n ambulanșă, bodogăne colaboratorul meu. lo ere' c- 
a căju'n ca’ d'inep'șie!! bietu to'omac. Ca cum un fachir i-ar fi 
făcu'o pasă prea ta'e. Dan fine, a mai văju’ iel ș-altele, nu? Și 
noi, un'e merjem? 

— Să-l trezim pe un negustor de acadele. 

— Am putea să-i dușem noi cornuri, rânjește umflătura. 


101 Catalepsie (Béru dixit) (n.tr.). 
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e CAPITOLUL RUGBY.» 


Bérurier este matrafoscat într-un asemenea hal, încât renunţ 
să-l mai iau cu mine acasă la Ne&brasko. li invoc un pretext pe 
care nu-l ascultă și îl proptesc la timp într-un bistrou ce abia a 
deschis, după ce îl pun să-mi jure pe onoarea lui că o să bea o 
duzină de ristretto? ultra îndesate, pentru a încerca să se 
dreagă. 

Dar Marie-Marie, nu zici că îmi pretinde să se ţină după mine. 
Chestiile polițiste o pasionează pe fufița asta. Poate că e 
deșteptarea unei vocații, nu? 

Nébrasko şade într-o vilă de-aia de la începutul secolului, albă 
și plină de bibiluri din stuc, care constituie unul dintre farmecele 
Nisei. Locuinţa se ridică în toiul unui big garden!" plantat cu 
palmieri tânjitori. Boschete de trandafiri o înconjoară și nici nu 
poți să știi cât de frumos le e parfumul, tu, care ai nasul mereu 
înfundat, încât ai ajuns să declari că nici măcar banii nu au 
miros. Noroc că pe tălică nu te cheamă Saint-Sa&ns!1% Cu nasul 
înfundat, cu gustul pervertit, cu pipăitul ca răzătoarea de 
brânză, cu ochii care văd doar ce li se arată le televizor și mai 
tare de ureche decât taica Beethoven, care era, totuși, atât de 
surd, că toată viaţa lui a crezut că face pictură, bietul ieduț! 

Poarta nu este închisă. Parcat într-o latură a casei, zăresc un 
Mercedes. Toate obloanele sunt lăsate, în schimb, ușa dublă, de 
la intrare, stă deschisă, ceea ce ar sugera că ocupanţii casei s- 
au sculat. 

— Auzi, puică, șoptesc, du-te și așteaptă-mă pe alee, sub 
mimoze, în felul ăsta, dacă se lasă cu poceală, o să poţi da 
alarma. 

— Ba pe mă-ta! îmi răspunde chiţoranul căcăcios, continuând 
să meargă alături de mine. 


102 Aluzie la numărul de jucători (cincisprezece) din care este compusă echipa de 
rugby (n.tr.). 

103 Ristretto (it.) - cafea foarte tare, servită în ceșcuțe mici (n.tr.). 

104 Big garden (engl.) - parc, grădină mare (n.tr.). 

193 Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe asemănarea de pronunție dintre Saint-Saëns 
(numele unui cunoscut compozitor francez) și sans sens (fără simțuri) (n.tr.). 
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Scumpa de ea e tare de înger. Simt că este fanatizată cât 
cuprinde și că m-ar însoţi și în iad, dacă m-aș hotărî să fac vreo 
percheziţie ca să văd ce paie mai pune pe foc Satan. 

O umflu de aripă cu brandul meu de fier forjat. 

— Ai să faci ce-ţi spun, mârâi, nu zău, cine naiba m-a 
procopsit cu așa o lipitoare? 

Tonul meu, forța mea o impresionează. 

Se oprește. 

— Auzi, Tonio, bombăne, când o să fim căsătoriţi, să nu-ți 
închipui că o să mă conduci tu și eu o să te ascult ca un 
cuțulache bine dresat. X 

Îi dau drumul, pentru a mă apropia, fără zgomot, de casă. În 
jur domnește o tăcere apăsătoare, întreruptă din când în când 
de ciripitul unui aripate din grădină. Escaladez cu supleţe 
treptele de la intrare. Să sun ori să pătrund hotărât la 
negustorul de acadele? Ei bine, niciuna, nici alta, camarade. 
Ajuns în cadrul ușii, spectacolul ce mi se oferă mă oprește brusc. 
Nu mai am hotărâri, nu mai am proiecte, în tărtăcuţță mi se face 
întuneric absolut. Tot ce mai sunt în stare este să privesc cât mă 
țin găvanele, asemeni lui Mihai Strogoff'%, înainte ca lumina 
ochilor să-i fie luată cu vătraiul înroșit în foc. 

Și văd un gagiu în pijama de mătase albă, lungit pe 
pardoseala ca o tablă de șah a holului, într-o baltă de sânge cât 
lacul Bourget. Un domn plăcut la înfățișare, cenușiu la păr, 
bronzat la piele, în ciuda faptului că s-a golit de bulion: domnul 
Robert, fără nicio îndoială. Mai departe, pe o frumoasă scară de 
lemn, se vede o doamnă în rochie de casă, cu capul în jos, plină 
și ea de sânge. Minerva pe care o purta i s-a deschiotorat și 
formează un soi de al doilea gât, al dracu' de suprarealist. 

Înspăimântat de aceste două noi decese, înaintez, având grijă 
unde îmi pun ţurloaiele. Perechea a fost mumificată cu pistolul 
mitralieră, e clar, iar pușcașul nu s-a zgârcit la marfă. Probabil 
că omorul a avut loc în noaptea asta. Cineva cunoscut de 
Nebrasko, fără îndoială, a venit în vizită. A sunat, Nebrasko i-a 
verificat identitatea de la fereastra camerei sale și a coborât să 
deschidă. 

Atunci, i-a făcut de petrecanie. Nevastă-sa, alarmată de 
rafală, a dat fuga după noutăţi, iar căpăţânarul s-a dus la 
piciorul scărilor, pentru a-i face felul și ei. 


1% Mihai Strogoff - eroul unui roman de Jules Verne (nitr.). 


Curăţenie generală! g 

Mirosul de praf de pușcă și de sânge se amestecă. Imi vine să 
mă răstesc la bocanci. A naibii tărășenie! De câte secole n-am 
mai dormit? les aproape clătindu-mă și dau peste Marie-Marie, 
care se prezenta după știri. În toiul dramei, piţipoanca asta e 
strașnică, de un perfect sânge rece, foarte calmă, foarte auto- 
controlată. 

— S-ar zice că ne-am înfiinţat prea târziu, nu? murmură ea. 
Asta-i ceea ce se cheamă a fi lăsat cu buzele umflate. 

Îmi masez ceafa, încercând să-mi atenuez nemaipomenita 
oboseală. 

— Dacă mai stau opt zile aici, spun, Nisa va înceta să mai 
figureze printre primele orașe ale Franţei. 

Tu crezi că-l găsim pe Grasu' la bistrou? 

Cotu”! Este la câţiva metri de stabiliment, stând pe trotuar, cu 
un ochi vânăt, cu ocarina spartă și cu o mânecă în minus la 
haină. 

— Nene! strigă Marie-Marie. Te-ai bătut? 

— Patu conta lu’ unu, îngaimă lInfamu. lei m-atinjea cu 
litrusele dă vin și io-s așa d'obosit că n-aveam pute'e mai mul' 
ca un pămătuf. 

Silit să se explice, povestește. 

Dădea liniștit de dușcă niște cafele, așa cum stabilisem, când 
a ochit, la câteva mese de a lui, o tânără persoană agreabilă și 
laborioasă, de vreme ce lua o cafă la asemenea oră matinoasă. 
El îi zâmbește, se uită la picioarele ei pe sub masă, căci avea o 
vedere de sus în jus împec, borţosu' ăsta scârbos. Era 
fustanelată scurt, fufa. O borfelină drăguță, judecați și voi, căci, 
observând privirea pofticioasă a Grăsanului, iacătă că-și desface 
picioarele amabilă, ca să-i poată admira mai bine golful 
Îngerilor. Nu purta chiloţi, ceea ce constituia un avantaj sigur 
pentru frumuseţea peisajului. Lui nea Caisă au început să-i 
curgă balele în ceașcă. Fătuca, excitată, își executa un solo de 
balalaică, pe șest, sub masă. lar Beru, fascinat, își bătea 
maioneza la unison. Mă urmărești? Bun, totul era de un extaz 
nebun, când un tolomac de șofer vine să se instaleze la o masă 
situată între fată și Beru. Până aici nimic grav, nu astupa deloc 
viziunea paradisiacă a Grăsanului. Și, pe urmă, bum, nu zici că 
boul ăsta își scoate geaca și o trântește pe spătarul unui scaun 
alăturat. Dintr-o dată, terminoiu. Haina stătea ca un paravan. 
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Degeaba își schimba poziţia, se bâţâia, se îmbâărliga, făcea câte 
și mai câte Alexandre-Benoit, că își pierduse contactul cu 
savarina demoazelei. 

Și, atunci, l-a apucat turbarea, pune-te în locul lui. O fufă care 
își arată fofoloanca în plin bistrou, care duce viciul până acolo 
încât își interpretează Ramona, pentru plăcerea ta cea mai 
mare, și uite un găozar de șofer care își lasă camionul lu' pește, 
ca să-ți vâre geaca lui în fața retinei, băga-mi-aș picioarele! Ei, 
nu! Atunci, Huiduma se scoală și, ca un auto mat, ne asigură el, 
se duce să înșface geaca șoferului și o depune pe alt scaun. lar 
șoferului, care trebuie să fi condus toată nopticica și se întâmpla 
să fie cu capsa pusă, îi sare țandăra. Discuţia se aprinde. 
Catastrofa demarează. Lăbăreasa se topește. Apocalipsa crește. 
lar Beru, beat și istovit, se pomenește pe trotuar. 

Hotărârea mea este luată de îndată. 

— Noi nu suntem supraoameni, Grasu', suntem doar niște 
bărbaţi de excepţie. Trebuie neapărat să dormim. N-o să facem 
nimic pozitiv până nu ne odihnim. 

Un hotelaș drăgălaș tocmai era pe acolo, foarte aproape, cu 
doi palmieri în faţa ușii, și cu obloane verzi. 

Mă duc să mă rog acolo pentru trei camere. 

Ne sunt acordate datorită prezumţiei de nevinovăție. 

(J 

Să-ţi zic visul meu, ar fi prea complicat. Și, apoi, ar părea ceva 
de umplutură, într-o cărţulie atât de nutrită, încât o să 
trebuiască s-o pun la regim. 

Fapt este că visez un tip enorm, care e umflat cu o pompă de 
pneuri. 

Are capătul ţevii în tuhăz și se umflă, se umflă, se umflă ca un 
aerostat. Uite-l că se clatină, se smulge de la pământ și se ridică 
majestuos, în aer. Continuă să se dilate și să urce în azurul 
biutiful, deasupra unei gloate de ţânci care flutură niște acadele 
enorme, ca și cum ar fi drapele. Apoi, tipul, umflat peste 
măsură, pocnește: bum! 

E haios, ca vis, nu? Mai sunt o droaie de detalii, dar nu se face 
să-mi paradesc sănătatea spunându-ţi-le: întâi de toate, ţi se 
fâlfâie de ele și, după aceea, nu au nicio importanţă, experiența 
m-a învățat că îţi merge mai bine, cu cât vorbeşti mai puţin. 
Bun, să trecem mai departe. Vino. 


Sunt trezit de un zgomot. O sonerie. Deschid ochii. Îmi trebuie 
ceva timp ca să recunosc ogeacul, ca să-mi amintesc că suntem 
la hotel. Zgomotul continuă, vine de la telefonul pe cât de 
mural, pe atât de arhaic, cum ar zice Jean Dutour, de la 
Academia Franceză prin concurenţi interpuși. 

Casc de-mi rup știi ce? Bun, atunci e inutil să-ţi precizez, că 
așa se pierde timpul. După aceea, îmi întind braţul spre 
redutabila mașinărie neagră, care se încăpăţânează să zumzăie 
ca un bondar în dosul unui geam sau ca altceva, ce vrei tu, pe 
mine mă lasă rece. Făcând această mișcare, zăresc cadranul 
cepei mele. Arată trei ceasuri. la uite, am tras la aghioase pe 
cinste. Bărbatul va fi ca nou și apt pentru fapte de vitejie. 

— Vă ascult! 

— După felu'n care-o zici, tre' s'ai, totuși, foile de varză cam 
feștelite. 

— Ah, bun, te-ai sculat deja, chițorane? 

— E ceva timp de atunci, mersi. Te sun ca să vii la mine. 

— Nu-i deloc frumos ca un bărbat cu reputaţia mea să intre în 
camera unei tinere pure, Marie-Marie. 

— Da’ cine-ţi vorbește de cameră, hei, fraiere! îs în portul 
Gallice, la Juan-les-Pins. 

Creierașul meu execută un salt mortal înapoi, aterizează 
aproape bine și rămâne nemișcat. 

— Ce zici? Nu suni din camera ta? 

— De felul meu nu-s somnoroasă, Tonio, micuţțule. Să soilești 
ca o sută de valize, cu toate câte s-au întâmplat, trebuie să fii 
un nesimţit ca tine și ca nenea, ca să ţi-o permiti. 

— Dar ce învărtești la Juan? 

— li supraveghez pe oamenii care au lichidat-o pe coana 
Seymour și, probabil, pe Nebrasko. Sunt pe un barcaz fain, știi? 
Un velier negru, care se numește Attila IlI. Își prăjesc șoriciu' la 
soare, e cazul s-o spunem, n-am văzut de când sunt un gagiu 
mai gras ca ăsta. Nenea-i un mus mititel și costeliv pe lângă 
acest fercheș căpitan. Un sfat: când te-arăţi, trântește-ţi o 
caschetă și niște ochelari de soare, ca să nu te ia prea repede la 
ochi. 

— Dar ce-i cu aiureala asta, Marie-Marie? Ce-ai mișculat când 
noi dormeam? 

— Treburile voastre, zice înainte de a închide. 


Așezată pe o margine de zid care mărginește drumul, 
contemplă portul cochet, plin de un alb foarte alb, de un 
albastru foarte albastru și de alămuri strălucitoare. Vremea e 
frumoasă și blândă. 

Îmi las rabla lângă benzinăria de la intrarea în port, 
recomandându-i pompistului să-mi facă plinul. 

Mă duc la puștoaică și îi pun mâna pe umăr. Ea nu tresare. 

— Nu-i nevoie să mă-ntorc, ca să știu că ești tu, Tonio, 
murmură pe un ton foarte suav, care contrastează cu firea ei 
năbădăioasă. 

— Eu nu sunt Tonio, domnișoară! fac, îngroșându-mi vocea ca 
un căpcăun de la teatrul de păpuși. 

Ea râde și, în fine, se întoarce. Șepcălia mea și ochelarii de 
soare cumpăraţi în viteză o înveselesc. 

— Parcă ai fi un yachtman, recunoaște Marie-Marie. Stai jos, 
nu-i nicio grabă, ăia se lăfăie în continuare, pe copaia lor, acolo, 
lângă ieșire. Ai văzut ce exemplar? Un vas demenţial, nu? 
Trebuie că poţi traversa Atlanticul cu o nasulie ca asta. 

Privesc. În depărtare, zăresc șezlonguri portocalii pe puntea 
dindărăt a velierului; o masă rozalie stă prăvălită într-unul din 
scaunele de pânză, în timp ce o femeie face plajă, lungită pe 
burtă, pe un imens prosop. 

— Odihna de după cină, rânjește Marie-Marie. 

— Eşti sigură că-s ei? 

Ea îmi înfățișează palma întinsă, în profil: 

— Facem rămășag? 

Scumpă fetiță, aflată încă pe meleagurile adolescenței. Cât 
este de emoţionantă, de precară și de neînlocuit această 
perioadă neclară, ce transformă o puștoaică în femeie. Ah, 
extraordinară metamorfoză! Ah, viaţă fermecătoare și rea, plină 
de străluciri fabuloase și de putreziciune! 

— Dacă mi-ai povesti, Marie-Marie? 

În loc să înceapă, ea îmi declară: 

— Vezi, mie nu mi-ar plăcea un vapor. M-aș bate de muscă pe 
el. Chiar și când e mare, tot e prea mic. În fond, parcă-i o rulotă. 
Stau acolo la grămadă, ca într-un camping. Cojile alea de nucă 
valorează zeci de milioane și, totuși, ei parcă-s niște prăpădiţi. 
Niște boschetari de lux, ce mai! 
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— Foarte interesant, oftez, este un subiect de dizertaţie care 
o să-i placă profului tău de franceză, mai ales dacă-i înscris în 
Partid. Acestea fiind zise, te ascult. i 

Ea mă ia de gât. Își pune obrazul pe umărul meu. În spatele 
nostru mișună o groază de tărtărețe. Și, în faţă, toate aceste 
bampoare liniștite dănțuiesc pe vălurelele înfiorate. 

Drace, că bine e. Curiozitatea mea își ia zborul împreună cu 
pescărușii, înspre larg. Savurez fericirea acestei clipe 
neașteptate. Marie-Marie... Păi, da; ce? Marie-Marie... Ce vrei să- 
ţi spun? Viaţă: ce poţi să faci? Lucrurile, stările sufletești, toate 
astea... N-avem chef de vorbă. Simt ceva ud, prin cămaşă. li 
pipăi obrazul: chiţoranul meu plânge. Fericirea e cu adevărat 
uluitoare, nu? 

Uite, stăm pe zidulețul ăsta, privim la vaporul unde se lăfăie 
niște criminali pe care ea a știut să-i dibuiască. În tot acest 
albastru, marea face niște crețuri mari și negre spre larg, în 
dreptul insulelor Lérins. Pe punţile însorite zbiară afurisitele 
astea de tranzistoare. 

Doamnele își arată curul pe plaja de la casa pescarilor. Niște 
încântătoare cururi aurii, ca niște pâini! Și Marie-Marie, care mă 
înduioșează, îmi strecoară ceva cald în inimă... 

— Ştii, Antoine... 

— Nu, nu-mi spune nimic... 

— Crezi că... Într-o bună zi? 

— Nu ştiu. 

— În fine, nu ți s-ar părea imposibil? 

— Nimic nu e imposibil, puică. 

— Of, termină cu „puica” asta, ce dracu’? 

— De acord, termin. 

— Ştii ce făcea în Anglia Jehanne Seymour? 

— În afară de faptul că omonima ei a fost a treia nevastă a lui 
Henric al VIll-lea, nu știu nimic despre ea. 

—A moştenit o fabrică de acadele de la bărbatu-su, la 
Lollipop! , în Bigtailshire!%8. 

— Drace! 

— Aha, vezi! Știi ce făcea la Nisa? 

— În afara faptului că a fost omorâtă, nu știu nimic despre 
activitățile ei. 


107 Lollipop (engl.) - acadea (n.tr.). 
108 Big tail (shire) (engl.) - coadă lungă (n.tr.). 


— Se culca cu Nebrasko. 

— Să-i fie de bine. Cum ai aflat datele astea edificatoare? 

— Nu reușeam să soilesc. Atunci m-am întors acasă la 
Nebrasko. 

— Ce? 

— Da. 

— Dar ești dilie. Dacă poliţia... 

— Sunt aici, deci totul s-a sfârșit cu bine. 

— Și ce-ai făcut acolo? 

— Ce trebuia să faci chiar tu, fie zis fără să vreau neapărat să 
te ofensez, Tonio, tu nu aveai decât un gând: să te cărăbănești, 
ca să nu intri la apă. Eu am scotocit peste tot, dar, știi, când îţi 
zic peste tot, peste tot e. Asta mi-a permis să găsesc o grămadă 
de chestii pe care o să le buchisești mai încolo, fiindcă le-am 
vârât într-un trunchi de palmier din grădina lor. Ai de toate: 
scrisori, facturi, avize de expediţie internaţionale... Unele 
scrisori erau de dragoste și semnate Jehanne. Avizele de 
expediție erau pentru zaharicale şi veneau de la Lollipop, din 
Anglia, adresate lui Nebrasko. Aia doi, Nebrasko și coana 
Seymour, făceau multe chestii împreună și, mai ales, afaceri și 
dragoste. 

Această jună amazoană scandalagioaică își coboară, pudică, 
vocea la ultimul cuvânt, căci este vorba despre sex. Fecioară, ce 
vrei? O fecioară zgomotoasă și miștocară, încă și mai 
neobrăzată decât unchi-su. 

— Bună treabă, scumpo. 

Ea se ghemuiește toată la pieptul meu. Este atât de radioasă, 
încât iradiază. 

— Eşti de acord că nu-s o hahaleră, nu, Antoine? 

— Ești un mare copoi în jupon! 

— Tronc, contesa de Ségur! se hlizește gaița nesuferită. Copoi 
în jupon! Asta ai citit prin cărţile pentru copii, ale lu' mămică-ta, 
nu, artistu'? Ai câte un moment, nu știu, zău, când parcă ţi se 
voalează filmul. E ca o abureală artistică în căpăţâna ta, 
drăguțule. 

Întind mâna spre velierul negru. 

— Mai bine mi-ai spune ceva despre pahidermul ăla, cum i-ai 
dat de urmă? 

— Tot din hârţoagele descoperite acasă la Nebrasko. Tața 
Seymour face aluzii o grămadă la Jumbo. Și, după tonul prudent 
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pe care-l folosește, se simte că îi e frică de Jumbo ăsta. Jumbo e 
un nume de elefant, deci e porecla, tipului. Ea zice că trebuie să 
umbli ca pe ouă, cu el, și că puterea nu-i este egalată decât de 
nebunia lui despotică. Testual, Tonio! Nebunia lui despotică! Mai 
adaugă că o să regrete toată viața că l-a cunoscut. Mie-mi zici, 
și încă cum, biata gașperiţă! 

— li dă numele pe undeva? 

— Niciodată. Jumbo, atâta tot! 

— Și, atunci cum i-ai descoperit identitatea? 

Ea își schimbă poziţia, se așază cu spatele spre mare, pentru 
ca să mă poată privi. O ţin de mâini, de teamă să nu cadă pe 
spate, de pe zid, peste acoperișurile prăvăliilor cu articole de 
plajă, de jos. 

li place. 

— Ştii, Sana, cred că și eu am o adevărată vocaţie 
polițienească, în afară de vinete'%, mai există femei-sticleţi? 

— Am putea înfiinţa funcţia. 

— Îți imaginezi cum am fi noi doi, amândoi, mai târziu? 
Perechea Curcănăriei! Ca-n filmele de la teveu: Răzbunăcioșii! 
Ca-n brânză! 

— De ce vorbești de vocaţie? 

— V-am auzit ieri pe tine și pe nenea zicând că marii caralii au 
ca principal auxiliar hazardul, just? 

— Mă mai întrebi? 

— Ei bine, și eu am avut hazardul meu. Prin absurd, înseamnă 
că sunt un mare caraliu sau o să devin, nu? 

— Și care a fost faimosul tău hazard, pui... scumpo? 

Ea zâmbește, văzând cum m-am corectat, și, la fel cum făcea 
ieri unchi-su, murmură: 

— Multam, mulţam... Ei bine, imaginează-ţi, că, în momentul 
în care ieșeam din casă, după ce am scotocit bine peste tot, aud 
un zgomot. Să leșin, nu alta, și, fără să stau pe gânduri, mă 
ascund sub scară. Doi inși intră, vorbind încet. „Fii atent la 
sânge, să nu calci în el!” zice unul. Celălalt exclamă: „Ei bine, 
strașnică treabă aţi făcut.” Apoi adaugă: „Hai să n-o mai lungim, 
că e periculos, aţi uitat pachetul, ca niște boi!” Celălalt i-o- 
ntoarce: „Nu l-am uitat, ci nu l-am găsit, e o diferență!” „ȘI- 
atunci, ce mai vrei?” întreabă tovarășul lui. „Eu, nimic; dar m-a 


109 Aubergine (pătlăgică vânătă) - poreclă dată agentelor de circulație, datorită 
costumului de culoare mov închis (n.tr.). 
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pus grăsanul de moș Dune să-l scot din pământ din iarbă verde 
și să dau fuga să-l las la chermeză, înainte de a mă întoarce la 
bordul lui Attila”. Celălalt spune: „Ştii că-i bine grăsanu'? Dacă 
pachetul nu-i aici, nu poţi să-l fabrici tu!” „Se pare că ar trebui 
să fie! mârâie al doilea tip, dar, zău, nu văd pe unde, fiindcă am 
explorat cocioaba de sus până jos”. Mie îmi țâțâia fundul, Tonio. 
Imi picase fisa că, dacă mă găseau, îmi rupeau gâtul ca la pui. 
Și, cum ei urmau să ia toată casa la puricat din nou, n-aveam 
cum să mă topesc. În clipa aia, îţi mărturisesc o chestie: m-am 
gândit din toate puterile la tine, și, apoi, la Dumnezeu... 

— Dumnezeu și San-Antonio în mâneca ta, rânjesc eu, dar știi 
că nu ai deloc nas, pui... scumpo. 

— Multţam, mulțam fain. Ei bine, miracolul s-a produs, ca și 
cum cerul m-ar fi ascultat, Tonio. 

— Ah, da? 

— Fârtatul insului care se văicărea că n-a găsit faimosul 
pachet întreabă brusc, venindu-i o idee subită: „În mod normal, 
pachetul ăsta nu trebuia livrat de Ne&brasko?” „Ba da, spune 
celălalt, de ce?” „Poate că l-a pus deja în portbagajul mașinii de 
afară. Te-ai uitat?” „Nu, fir-ar să fie!” Atunci, Tonio, au rupt-o la 
fugă. l-am auzit, afară, deschizând portbagajul rablei și scoțând 
strigăte de triumf. După aia, s-au cărat. Am mai așteptat un pic 
și m-am topit și eu. leșind, am pitit hârtiile gălbejite într-o 
scorbură a copacului. Apoi, am luat un taxi și m-am dus în portul 
Nisa. Acolo nu era ancorat niciun Attila. Dar, la biroul maritim, 
un băiat frumos, care seamănă cu Alain Delon, m-a ajutat să 
caut prin porturile învecinate. l-am zis că aveam întâlnire cu 
niște amici. El a descoperit că Attila III era în portul Gallice. Fără 
să mai pierd timpul, am venit până aici să adulmec, în ciuda 
bodogănelilor taximetristului, care nu era deloc încântat. Am dat 
de Attila, am întrebat de numele proprietarului, la birtul din port, 
ni s-a răspuns că vasul aparţine unui anume Mister Dune. Și 
gata treaba, dragul meu! Ce-ai de zis? 

Eu tocmai căutam niște termeni extraordinar de elocvenți, pe 
măsura profundei mele admiraţii, când, un gagiu se apropie de 
noi. Un bătrân cu peri albi, dar cu chelie bogată, afișând un aer 
șiret, se apropie de noi. 

De gât îi spânzură o chestie care nu e un aparat foto, ci un 
walkie-talkie. Pe omul ăsta, am certitudinea absolută, 
categorică, riguroasă și ce mai vrei tu, că, dacă nu-l cunosc, 
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atunci măcar l-am mai văzut. Dar unde? Dar când? În ce 
împrejurări? Ceea ce mă derutează e zâmbetul lui; știu că, în 
ziua în care l-am văzut, nu râdea. Stai... Era... Era... Era ieri! 
Boșorogul din căsuţa lipită de blănăria dezafectată. 

Făcea pe ramolitul, dus pe lumea ailaltă, dar azi pare al naibii 
de lucid, fârtatul. 

— Auzi, amice, s-ar zice că-ţi merge mai bine cu parkinsonul, 
îi spun. 

— Medicina face progrese uluitoare, îmi răspunde el. 

— În domeniul geriatriei e chiar uimitor! 

Ne privește fără dușmănie, ca un om de treabă aflat la finalul 
parcursului, cu care viața a știut să se arate îndeajuns de 
corectă pentru ca el să aibă dorinţa de a se agăța de ea. 

— Domnul Dune ar dori să veniţi la bord, ca să luaţi un 
păhărel, zice bătându-și ușor aparatul. 

Îi trimit un zâmbet. 

— Măi să fie, am niște îngeri păzitori încăpăţânaţi, nu? 

— Ca scaiul, afirmă bătrânul. De când aţi împins ușa de la 
Pomponul Roșu, practic nu v-am mai părăsit. 

— Și conversațiile la talkie-walkie? 

— Simplu: v-am descoperit imediat lungimea de undă, era 
floare la ureche să interferăm cu propriile noastre aparate, care 
sunt mult mai puse la punct ca ale voastre. Bun, veniţi? 

Am un fior de neliniște. Nu pentru mine, că-s tăbăcit ca o 
talpă, poţi să mă pui și la fiert în supă; pentru puștoaică mi-e. 
Tipul se prinde și îmi șoptește: 

— Știţi, nu aveţi de ce să vă temeţi. 

Și culmea e că îl cred. Totuși, am avut ocazia, în ultimele ore, 
să mă holbez la trofeele de vânătoare ale bunului domn Dune... 
Dar pas de pricepe ceva din reacţiile omenești. Du-te, că te 
aştept aici; eu, personal, renunţ. 

— Vino! îmi zice țânțăroaica, încă și mai hotărâtă decât mine. 

Mă. 
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e CAPITOLUL AVOCATULUI CE PURTA 
ACELAȘI NUME CA NUMĂRUL REGELUI PE 
CARE L-A APĂRAT (în van)” 


Ceea ce surprinde, înainte de toate. 

Și chiar după toate. Și chiar pe dedesubt. Da, ceea ce 
surprinde este inumanitatea totală care se degajă din Mister 
Jumbo. 

Ei da, chiar așa! 

Numitul Dune este monstruos de gras. Acum, că Dune e aici, 
întins sub ochii mei ca... o dună de nisip, îmi dau seama că îl 
întrezărisem la Pomponul Roșu, însoţit de coana Seymour și de 
Nebrasko. Curios lucru, memoria... Funcţionează capricios. |ţi 
vine în minte o frântură de amintire și toată scena se 
reconstituie. Este raza proiectorului care nimicește o clipă 
tenebrele uitării pentru... Dar în ce mă mai vâr acum? Ei drăcie, 
uite că mă apuc să scriu ca orice tăntălău cu copertă sobră! 

El ne face un semn cu mâna, un soi de salut fascist, în ironie. 

— Ce fac amorezii? 

Încântată, în ciuda neliniștii de care e cuprinsă, Marie-Marie 
mă strânge de mână. 

— Sunt fericită că vă cunosc, în sfârșit, domnule Dune. 

— Toată plăcerea e de partea mea. Binevoiţi să luaţi un drink? 

Vorbește rar, ca majoritatea supermatahalelor, cu o voce 
chinuită și cu un accent ciudat, niţel britiș, niţel levantin. 

— Venind din partea dumneavoastră, cred că nu veți fi 
surprins dacă refuzăm această amabilă invitaţie. 

— N-am făcut-o cu rea intenţie. 

— Mi-aţi putea vinde niște poante în legătură cu sănătatea 
colaboratorului meu? 

— Domnul Pinaud? Oh, fiţi pe pace, o să-și recapete 
cunoștința spre sfârșitul după-amiezii, când eu voi fi părăsit 
apele teritoriale franceze. L-am doftoricit ca să-l neutralizăm 
până atunci. 


110 Aluzie la regele Ludovic al XVI-lea (n.tr.). 


— Pentru că veţi ridica ancora? 

— Imediat după ce îmi veţi părăsi nava. 

— Credeţi că o să vă las să spălați putina chiar așa? 

— Bineînţeles. 

— Sunteţi optimist. 

— Ca întotdeauna, când ţin cărțile în mână. 

Și face gestul cartoforului îndrăgostit de foiţele lui, atunci 
când cântărește un joc nou. 

Apare o fată cu un costum de baie ca blana de leopard, 
pentru că are o pasiune pentru picăţele! Este vorba de amabila 
subretă pe care fârtatul Beru a fript-o acasă la răposata doamnă 
Seymour. Ne salută cu un semn. Ai putea crede că nu m-a văzut 
niciodată. Al naibii de înțepată, acum, că și-a regăsit micul ei 
univers miliardăresc. 

— Și de ce sunteți atât de sigur că plecaţi, domnule Dune? 

— Pentru că nu vreţi să moară vreo sută de persoane, dintre 
care, unele sunt de foarte mare importanţă, nu? 

Tu nu-ți poţi imagina în ce măsură poate să sperie monstrul 
ăsta. Nu atât prin vorbă sau chiar prin obezitate, cât prin totul 
lui, cum ar zice Beru. Pielea, volumele, culorile, respiraţia, ochiul 
porcin bătând în galben ca fierea, perii vegetativi, buzele de 
halitor de rahat și puroaie de toate felurile, gesturile neduse la 
capăt, teribila-i stângăcie de sadic îţi fac rău, îţi inspiră frică, te 
îndeamnă s-o iei la sănătoasa. 

— Domnule Dune, nu credeți că un minimum de explicaţii... 

— Ba da, cum să nu. Presupun că aţi descoperit unele 
particularităţi ale unor anumite acadele, nu? 

— Natural: drog și exploziv? 

— lată! Cu drogul era Nebrasko, explozivul e al meu. 

Chiar așa începeam și eu să întrevăd lucrurile... 

— Nebrasko pusese deja la cale o prostioară de trei parale, cu 
doamna Seymour, când am intervenit eu. 

— Aţi descoperit drăguțul lor miș-maș și i-aţi șantajat? 

— Grosso modo, da. Să zicem că faceți o schiță cam 
rudimentară a poveștii, dar nu contează... 

— Să revenim la suta de persoane în chestiune, dacă 
binevoiţi, scumpe domn. 

— Binevoiesc. Fiecare acadea este prevăzută cu un exploziv 
de o putere... 

— Pe care am putut-o verifica, domnule Dune. După aceea? 
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— Această descoperire, a cărei formulă și origine o voi trece 
sub tăcere, are particularitatea de a putea fi declanșată de la 
distanţă, pe unde scurte. Cât e ceasul, domnule? 

Imi privesc ceapa. 

— Patru și zece. 

— Când o să bată, dacă pot spune așa, de șase, un detonator 
va fi acționat undeva, în Franţa; și, atunci, toate acadelele 
fabricate de viteaza madam Seymour vor exploda odată. 
Frumos foc de artificii, nu? 

— Desigur, domnule Dune, desigur. Bănuiesc că v-aţi asasinat 
asociaţii pentru că aflaseră de acest lucru și îl condamnau. 

— Sută în sută, comisare! 

— Prima dată, aţi vrut să-i ucideţi sub ochii mei, la Pomponul 
Roșu, dar, pentru că aţi ratat din pricina... eficienței noastre, aţi 
fost silit să folosiţi imediat alte mijloace. 

Nu-mi răspunde. 

— N-am de gând să-ţi povestesc viaţa mea, moșule, spune 
obezissimul personaj. Să revenim la afacerea noastră; iată ce 
propun: coborâți de pe vasul meu și vă întoarceţi la Nisa, în timp 
ce eu ridic ancora. Mergeţi la barul de la Supercontinental, de pe 
Promenada Englezilor. Și, acolo, așteptați. La ora șase fără un 
sfert, o persoană te va chema la telefon, pe adevăratul nume, și 
o să-ţi spună un număr. Va trebui să răspunzi cu un altul. 
Ambele se bazează pe un al treilea număr, care va folosi drept 
cod. Să zicem, de exemplu, că numărul-cod este o sută și că 
persoana spune treizeci și cinci. Va trebui să răspunzi șaizeci și 
cinci, mă înţelegi? In caz că răspunsul e corect, ea va întreba, 
atunci, dacă e „da” sau „nu”. Va fi de ajuns să spui „nu” și 
operațiunea „badabum” va fi anulată. 

II privesc... Tocmai și-a luat un trabuc enorm dintr-o casetă de 
aur, pusă sub șezlong, îi rupe capătul cu dinţii lui mici, de 
rozător, și o aprinde plutind de fericire. 

Da; îl privesc și mă gândesc că este răutatea întruchipată. Un 
monument de nemernicie. Dar astea sunt vorbe extrem de 
banale, așa că nu voi mai continua să-mi exprim disprețul. 
Închideţi licitaţia! 

— Povestea asta nu stă în picioare. 

— Crezi? Totuși, asta e înţelegerea pe care am făcut-o cu 
artificierul meu, în caz că ar interveni o schimbare de program 
în ultimul sfert de oră. 
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— Nu o să aveţi timp să vă puneti pielea la adăpost, de acum, 
și până la ora șase, nici măcar cu acest frumos velier, oricât ar fi 
el de rapid. 

— Asta, băiete, e treaba mea. 

Râde. Galben, din cauza scârboșeniilor lui de dinţi, de 
culoarea rahatului. 

— Și de ce aţi anula o operaţiune atât de minuţios elaborată? 

— Și asta-i tot treaba mea. 

Se întoarce ușor către Marie-Marie, care s-a așezat turcește, 
pe punte, chiar lângă Mister Dune. 

— Domnișoară, iertaţi-mă, dar aș vrea să coborâţi o clipă de 
pe punte. Am ceva de vorbit, între patru ochi, cu băiatul ăsta 
frumos! Duceţi-vă să-l așteptați pe chei. 

— Mulţumesc pentru politeţe, scrâșnește girueta mea. 

Mă întreabă din ochi. 

— Du-te, îi zic. 

Pasarela de acaju dansează sub greutatea ei, totuși atât de 
mică; Marie-Marie începe să măsoare digul, aruncându-ne priviri 
dușmănoase. 

— Este foarte drăgălașă, face Dune, și crede-mă că îţi spun 
din experiență, în curând o să se facă foarte frumoasă. Ar fi 
păcat să i se întâmple ceva. 

— la staţi puţin, ce vrea să însemne asta? 

El se învăluie într-un nor de fum, îmi adresează un alt zâmbet, 
și mai otrăvit decât precedentele. 

— Când aţi recuperat-o de la New Sun, noaptea trecută, aţi 
putut constata că această amabilă persoană era sub efectul 
medicamentelor? 

— Într-adevăr. 

— Trec peste băutura care i-a fost administrată, pentru a 
semnala, pur și simplu, că aceasta conţinea pulberea noastră 
explozivă. 

— Aiureli! 

— De ce atâta neîncredere? Ai văzut ce-a păţit amicul vostru, 
farmacistul. Prin urmare, revenind la mititica: la ora șase, dacă 
explozia e bine telecomandată, în tânărul ei trup va avea loc o 
harababură. Sigur, până atunci i se poate face o spălătură 
stomacală, dar îţi dai seama că moleculele prafului meu minune 
i s-au răspândit în organism, unde vor rămâne timp foarte 
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îndelungat. Fiinţa noastră e atât de fragilă, încât și cea mai mică 
leziune o distruge, nu-i așa? 

— Dacă ceea ce spui este adevărat, atunci ești cea mai 
josnică spurcăciune a creaţiei, Dune! îi urlu în faţă, ca într-un 
film cu Paul Newman în rolul meu. 

Și, știi ceva? 

Dune își scutură scrumul trabucului, se uită spre mare și 
murmură: 

— Ştii, San Antonio, eu am suferit mult. Atât de mult, atât de 
mult, încât am devenit foarte foarte rău. Bun, moșule, nu-ți mai 
pierde timpul. Drumurile noastre se despart aici. Esti greu de 
manevrat, dar, cu toate astea, reușesc s-o fac. 

Și mă invită să plec cu un gest, așa cum făceau pe vremuri 
colonialiștii cu slugile lor, înainte de a le veni slugilor ideea să le 
facă fuduliile chisăliță. 

e 

Când picăm și noi în barul de la Supercontinental, arătoasă 
construcţie nou-nouţă, este ora cinci fără un sfert. Mandea se 
simte ca un strigoi. Marie-Marie, îndopată cu exploziv... Și tot 
restul. Dar restul ca restul, pe mine prima chestie mă muncește. 
Trebuie s-o vâr de urgenţă într-un spital și să le dau explicaţii 
unor chirurgi. Să încerc imposibilul? Care imposibil? Cine o să 
mă creadă? Aia or să vrea să-i facă radiografii, analize... Nu mai 
este timp. Trebuie să aleg. Acum, instinctul îmi spune să aștept 
în acest bar luxos, plin cu o mochetă frumoasă și molculță, de 
un acaju strălucitor - care mă duce cu gândul la velierul scârbei 
ăleia - și cu chelneri impecabili în uniformele lor marinărești, 
parcă scoase dintr-o operetă de lux. Aici e răcoare, din cauză de 
climatizare. La ora asta nu e aproape nimeni. Doi îndrăgostiți pe 
o canapea dintr-o minunată piele verde, din care aș scoate niște 
coperte al dracu’ de pricopsite pentru poliţistele mele, că nici nu 
știi până la ce punct o merită săracele, când văd lucrăricile alea 
de trei lulele legate în piele naturală de belengher, prin 
cataloagele Coulet și Faure, Dumnezeule din cer, zic și eu așa, 
dar ce, până la ziua de apoi o să aveţi voi timp să dregeţi toate 
astea, când o să dau colţul, haită de găozari tereștri! Și mai e și 
un crocodil bătrân, cu un picior în groapă, unu' plin de 
beteșuguri, ridat, ramolit, cu baston, care nu se uită la nimic, 
făcând pe indiferentul. 
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Și Marie-Marie, înflăcărată de aventură, fără nicio grijă, 
neștiind nimic din ceea ce poate că o așteaptă, vorbește, 
vorbește... 

Mă scutură: 

— Ce mă-sa, Tonio, nu mă asculți! La ce te gândești? 

— Ba da, ba da, te ascult, pui... scumpo. 

— Ce-am zis? Repetă! Hai, hai, istețule, repetă niţel! 

— Păi, ăăăă... 

— Vezi! Crezi că e momentul să-ţi umble gândul la moartea 
lu' bou' ăla de Ludovic al șaișpelea? 

— Nu-mi umblă gândul deloc la moartea lui Ludovic al 
șaișpelea, fătuco, ne-ne-ne, nu-mi umblă de loc! 

— Îţi ziceam că e o chestie, Dune ăsta, așa de oribil... M-am 
prins la poziţia lui faţă de New Sun. 

Și mă ridic eu, San-Antonio cel viteaz, cel voinic, cel invincibil, 
cel sublim, San-Antonio suveran, for evert”, for aibăr! 

Mă arunc pe telefon. Ca prin vis, caut numărul zbârnâitoarei 
de la Sun. Îl găsesc, îl formez. Dau peste madam Li Bi Do (nu-mi 
mai amintesc numele ei, poate că nici nu l-am știut vreodată, 
ceea ce ar explica această lipsă de memorie). li recunosc vocea. 
Mi-o prefac pe a mea în voce de curcan de Nisa care plânsu-mi- 
s-a, adică înfrumusețând-o cu accent corsican de simţi în el tot 
ostrovul  Frumuseţii, cu golful lui din dreptul insulelor 
Sanguinaires, și cu apusul lui de soare luminând hăţișul plin de 
arbori arbatus, de stejari de plută și de franțuji din Algeria. 

— Aici Poliţia Judiciară din Nisa, îmi puteţi spune dacă aţi avut 
ca discipol un sau o anume Dune, D-U-N-E! 

— Da, într-adevăr, Dorothee Dune a fost o bucată de vreme 
aici. 

— Când? 

— Anul trecut. 

— Cât timp? 

— Opt luni. 

— Și apoi? 

— Tatăl ei a luat-o acasă cu forţa, în ciuda voinței de 
neînduplecat a Dorotheei, ceva voia să rămână... 

— Ştiţi ce s-a mai întâmplat cu ea după aceea? 

— Am auzit că s-ar fi sinucis, la puţină vreme, acasă la tatăl 
ei. 


111 for ever (engl.) - pentru totdeauna (n.tr.). 


Închid fără să-i zic nici mersi, nici adio, nici bravo, nici pupă- 
mă-n cur. 

Teasta îmi zumzăie mai rău decât mașina ta de ras, băgată 
într-o priză de 220, când ea are de fapt doar 110. 

Dune mi-a spus că e foarte, foarte, foarte rău pentru că e 
atât, atât de nenorocit! 

Uite, mă prind... Mă prind... Ura lui neîmpăcată împotriva lui 
Sun. Evadaţii pe care i-a transformat în ucigași protejaţi de Sun. 
Pitindu-i în subterana pe care a descoperit-o tot adulmecând 
prin dugheană. El a scris scrisoarea din Londra, pentru a da de 
veste ce se va întâmpla la Pompon. Voia ca presării să-i 
aresteze pe flăcăii însărcinaţi de el să-i lichideze pe Seymour și 
pe N&brasko. Licheluţele astea, luate la întrebări, ar fi spus ceea 
ce credeau ei că era adevărat: și anume că acționau din ordinul 
celor de la Sun. Al celor de la Sun, pentru care comiseseră deja 
(cel puţin așa credeau ei) alte asasinate (vezi începutul 
prezentei capodopere!). Numai că moș Pinuche a luat o iniţiativă 
teribilă și i-a curăţat pe gagii. Care mirosiseră copoiul din mine, 
dintr-un simplu instinct de bandit. lar Dune și-a bulit tot 
programul. L-a răpit pe Pinuche, apoi l-a transferat în subterana 
de la Sun. Explozivul era numai pentru ca să atragă atenţia. S-a 
folosit de el la început, pentru că așa m-a scos din joc o bucată 
de vreme, atât cât avea nevoie. Categoric, prea răscoleam 
rahatul, Béru și cu mine. 

Totul e clar. Totul... Și încă ceva... 

Alerg iar la Marie-Marie. 

Nu știu ce se întâmplă, dar o strâng în brațe tare, tare. Dacă 
de acum în șase ore nu se întâmplă nimic, o s-o ţin așa și o s-o 
lipesc de mine, iar dacă ceea ce a afirmat Dune este adevărat, 
ei bine, o să sar în aer împreună cu ea, fir-ar al dracu'. Merită să 
merg cu o pacoste minunată ca asta până la capătul capătului, 
nu? 

Crezi că pe Marie-Marie o emoţionează efuziunea mea? Care 
se potrivește la fix cu frumoasa ei dragoste oferită ca premiu? 
Aș, de unde? Imaginează-ţi că mă împinge ușor, șoptindu-mi, 
stai, ascultă ce zice la Radio Monte-Carlo. 

Căci radio Monte-Carlo e prezent, în surdină, la bar. 

— Auzi? 

Trebe să-ţi ciulești bine clăpăugele, dacă vrei să prinzi ceva. 
Barmanul a dat radioul încet, exact atât cât să ţeasă la musica, 
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un fundal ușor, ca greierii, noaptea, în natura adormită. Dar 
acum nu mai e muzică. Se vorbește. 

— Ce-i, fătucă? 

— Președintele împreună cu soţia sunt într-o vacanţă de trei 
zile pe coastă, la Brégançon. Dau o serbare pentru copiii din 
regiune. Sunt vreo sută de prichindei... Știi, tipii ăia, care au 
venit de dimineaţă să caute pachetul de la Nebrasko, ziceau că-l 
lasă la o chermeză... 

— Of, fir-ar al drrrrrracu'! strig. 

Mă reped ca o mie trei sute nouăzeci și cinci de nebuni la un 
loc. 

La ușă, mă întorc. 

— Să nu te mişti de aici, orice ar fi, Marie-Marie. Așteaptă 
telefonul. Dacă sună, nu uita codul, da? Și spune clar: nu. 

— Nu o să sune, mă asigură ea. Cred că îţi dai seama că, dacă 
japita asta a luat gâtul la atâta lume, pentru ca să-și atingă 
scopul, n-o să-și anuleze lovitura în ultima clipă! 

— Nu contează, așteaptă! 


170 


e MOFLUZIE 


Bérurier încă mai doarme. Ghicesc ce visează, pentru că, în 
somn, bâiguie întruna: 

„Multam, multam fain...” 

ÎI lăsăm în fericirea lui și trecem în camera mea. 

Este șase și jumătate. Și suntem fericiţi. Nu a telefonat nimeni 
la Supercontinental. Acadelele nu au explodat. Toate cele aflate 
la Bregangon au fost aruncate, din fericire, în mare, prin grija 
plină de zel a Jandarmeriei Naţionale, care a fost alertată de 
Babacu', care a fost alertat de Uriașul San-Antonio. 

Corp de elită, jandarmeria. 

San-Antonio așijderi. 

Bravo. 

— Oh, ţânţărelul meu scump, fac cuprinzând-o în braţe, câtă 
frică, câtă groază, câtă... 

O sărut tare, tare, pe ceafă, acolo unde părul ei încă mai are 
mireasma copilăriei. 

Radioul din ogeac informaţionează, zice numai de bine în 
chestia cu acadelele. Anunţă, totodată, că un elicopter de 
naţionalitate necunoscută a explodat deasupra mării. 

Atunci, puștoaica se desprinde din brațele mele, pentru a 
doua oară. 

— Măi să fie, ce bou! strigă ea. 

— Ce zici, puică? 

— Dune ar fi trebuit să amâne faimoasa explozie a acadelelor. 

— De ce? 

— Imaginează-ţi că am șutit una de la spiţer, înainte să ne 
ușchim. Și i-am strecurat-o adineauri în caseta aia a lui, 
frumoasă, cu trabuce! 

O privesc așa cum privește o furnică la turnul Eiffel, printr-o 
lupă. 

Și îmi spun că Dune avea dreptate: puștoaica asta o să se 
facă foarte, dar știi, foarte, foarte frumoasă. 

Și, la chestia asta, mă mai pricep și eu. 

Hai, ceau! 
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